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De  modige  landsmän,  vilka 
trotsat  världshavets  faror,  för 
att  besegra  okända  öden  uti 
främmande  land,  äro  dessa 
memoarer,  med  sann  gemen- 
samhetskänsla,  välvilligt  till- 
ägnade   av 

Författaren. 
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FARBROR     "SLOKUM' 


— Förord— 

Af  författaren  till  dessa  memoarer  ombedd  att  skrif  va 
några  inledande  ord  till  hans  bok,  vill  jag- med  nöje 
efter  bästa  förmåga  tillmötesgå  denna  hans  önskan. 
"Farbror  Slokum"  är  som  tidningsman  och  som  prädi- 
kant.  som  qvick  talare  och  satirisk  skämtare  välkänd 
inom  vida  kretsar  i  det  svenska  Amerika.  Med  förelig- 
gande verk  har  han  beträdt  ett  nytt  fält  och  blifvit  en 
af  våra  första  memoartecknare.  I  Svensk- Amerika  har 
sjelf  biografien  odlats  mycket  knapphändigt.  De  memo- 
arverk, som  utgif vits  af  svensk-  amerikaner  elltir  f.  d. 
sådana,  kunna  räknas  på  ena  handens  fingrar.  Då  nu, 
efter  många  års  tystnad  på  det  området,  åter  ett  arbete 
af  nämde  slag  ser  dagen,  är  det  glädjande  att  kunna 
konstatera,  att  det  har  till  författare  en  person,  som 
verkligen  har  något  att  förtälja  och  eger  förmågan  att 
göra  det  på  ett  tilltalande  sätt.  Jag  har  med  intresse 
genomläst  den  mig  af  författaren  tillsända  första  delen 
af  hans  memoarer  och  har  tyckt  mig  deri  skönja  ett 
allvarligt  bemödande  att  sanningsenligt  skildra  upp- 
lefda  tilldragelser  och  naturtroget  afbilda  personlighe- 
ter, med  hvilka  förf.  kommit  i  beröring.  "Farbror  Slo- 
kum" är  kritiker  till  hela  sin  läggning,  och  det  är  der- 
för  helt  naturligt,  att  hans  bok  bär  spår  deraf.  Ingen 
opartisk  läsare  kommer  dock  att  klandra  honom,  för 
det  han  tilltvålar  humbug  och  skrymteri,  i  synnerhet 
som  haningalunda  skonar  sig  sjelf  vid  nedtecknandet 
af  egna  förvillelser  och  misstag  och  för  öfrigt  låter  en 
godmodig  humor  sprida  ett  försonande  drag  öfver  det 
hela.  Nedskrifvaren  af  dessa  rader  är  ej  ense  med  förf. 
i  alla  hans  uttalanden  och  anser  icke,  att  språkbehand- 
lingen är  korrekt  öfver  allt  i  boken.  Men  det  är  icke 
värdt  att  fästa  sig  vid  obetydligheter.  Versraderna  å  si- 
dan 188  äro  dock  icke  författade  af  uppläsaren  Axel 
Berggren,  utan  af  Stockholms-grossören  och  diktaren 
Johan  Johanson.  I  mitt  tycke,  äro  emellertid  "farbror 
Stokums"  memoarer  roande  och  äf  ven  genom  de  tal- 
rikt inflätade  allvarliga  reflexionerna  lärorika.  De  ut- 
göra ett  värderikt  bidrag  till  vår  litteratur  och  jag  hop- 
pas och  önskar,  att  de  måtte  få  en  vidsträckt  spridning. 

ERNST  SKARSTEDT. 
Seattle,  Col.  St.,  Wash.  d.,  11  jan.  1909. 


Jag  ber  tusen  gånger  om  förlåtelse. 


Skiftesrikt  och  märkvärdigt  framstår  nog  var 
tänkande  människas  liv  för  henne  själv,  i  synnerhet 
om  hon  upplever  en  tidrymd  av  sjuttio  eller  åttio 
år,  med  jämförlsevis  obrutna  själs-  och  kroppskraf- 
ter, så  att  hon  förmår  sunt  blicka  tillbaka  på  de 
händelser  och  erfarenheter  hon  genomlevat,  huru 
vanliga  och  alldagliga  dessa  än  må  te  sig  för  andra, 
vilket  för  övrigt  är  helt  naturligt,  enär  människo- 
livet för  människan  är  det  märkvärdigaste  av  allt. 

Kanske  detta  kan  gälla  som  ursäkt  för  många 
självbiografier  som  skrivits  och  utsläppts  i  bokmark- 
naden, utan  att  hos  läsaren  framkalla  annat  inträs- 
se  än  en  långt  utdragen  gäspning.  Vågar  jag  hop- 
pas att  denna  livsteckning  skall  röna  ett  bättre  öde? 

I  vissa  fall  torde  nog  biografiskriveriets  grund- 
orsak få  sökas  i  den  inneboende,  mer  eller  min- 
dre tillfinnandes  mänskliga  fåfängan,  vilken  på 
detta  sätt  söker  en  tarvlig  näring,  när  tiden  hunnits, 


då  den  icke  kan  tillfredsställas  i  det  allmänna  livs- 
tumlet.  Om  detta  är  grunden  för  dessa  memoarers 
tillkomst,  är  jag  naturligtvis  okompetent  att  avgöra, 
ty,  fastän  jag  varit  och  ännu  är  i  besittning  av 
en  välbehövlig  mängd  inbillningsförmåga  och  få- 
fänga, tror  jag  knappt  att  någondera  av  dessa  utgöra 
huvudgrunden  till  föreliggande  arbete,  och  med  be- 
stämdhet vågar  jag  påstå  att  någotsomhälst  vinnings- 
begär icke  gärna  kan  ingå  i  företaget,  alldenstund 
någon  vinst  aldrig  fallit  på  min  lott  under  hela  den 
femtioårsperiod  jag  fördärvat  tryckpapper  och 
dito  trycksvärta.  I  detta  fall  åtminstone,  kan  den  ä- 
rade  svensk-amerikanska  publiken  fritagas  från 
att  ha  skämt  bort  någon  av  sina  bläcksuddare. 
Skulle  jag  emällertid  framhålla  något  skäl,  eller  låt 
oss  säga  ursäkt,  för  mitt  tilltag  att  än  ytterligare  be- 
främja pappersindustrien,  innan  handen  domnar 
och  tankens  celler  förtorka,  så  är  det  den  värksam- 
hetsdrift  varav  jag  haft  och  ännu  har  behov,  samt 
ett  svagt  hopp  om  att  så  kunna  framställa  en  och 
annan  bevittnad  episod  ur  värkligheten  att  den,  om 
ock  i  ringa  mån  må  bidraga  till  att  belysa  tilldragel- 
ser, förhållanden,  orsaker  och  värkningar  hos  det 
folk  bland  vilket  jag  hade  mitt  upphov  och  i  vars 
mitt  jag    framlevat    mina  dagar. 

Dessutom  kan  eller  bör  väl  ingen  förundra  sig 
över  att  jag  vill  säga  ett  ömt,  innerligt,  rörande  och 
vördnadsfullt  farväl  till  mina  många  själasörjare  i 
den  här  världsdelen.     Jag   har  gjort  dem  många  be- 


kymmer  under  min  alltför  långa  levnadsdag  och  de 
ha  visat  ett  berömvärt  nit  om  min  frälsning,  för  vil- 
ket de  icke  en  enda  gång  fått  eller  begärt  något  ti- 
onde av  mina  ägodelar,  ty  jag  var  aldrig  "smart"  nog 
att  få  fatt  i  några.  Denna  generositet  förtjänar  både 
enskild  tacksamhet  och  offentlig  erkänsla.  Men 
husch!  Det  är  riktigt  ruskigt  att  tänka  på  hur  spök- 
rädda  många  dessa  mina  dyre  vänner  sk'a  bli  när.  de 
få  syn  på  den  här  oväntade  boken.  I  finansåret  1893 
trodde  de  att  "Farbror  Slokum"  dog  sotdöden,  men 
nu  få  de  se  att  det  är  sanning  att  "lik  tittar."  Förlå- 
ten mig,  I  välmenande  bröder!  Nästa  gång  jag  dör, 
lovar  jag   att  "aldrig  göra  så  mer  " 

Det  första  och  största  skälet  till  att  jag  skriver 
de  här  minnesteckningarne  är  efter  allt  varken  präst- 
kärlek, tidsfördriv  eller  allmännytta.  Den  lilla  ler- 
klump varpå  vi  kräla,  mindre  tid  än  en  sekund  i  e_ 
vigheten,  tumlade  nog  om  i  sin  avmätta  bana  i 
världsrymden  ännu  något  billiontal  år  även  om  de- 
här märkvärdigheterna  förblivit  oskrivna  och  mina 
landsmän  skulle  aldrig  ana,  vare  sig  i  livet  eller  dö- 
den, att  de  mist  någonting.  Men  den  som  gjort  en 
stor  livsförlust,  det  hade  blivit  jag.  Ah,  om  läsaren 
kunde  förnimma  bara  hundradedelen  av  det  nöje 
jag  erfarit  medan  mitt  livs  panorama  rullats  fram 
på  minnets  duk,  då  vore  teckningarne  icke  tillkom- 
na, förgäves.  De  prata  bara  goja,  som  påstå  att 
jorden    är    en   jämmerdal.    Puder!   Hela    skapelsen 


skrattar.  Alla  Jeremias  klagovisor  förmå  ej  att  för- 
stumma det.  Om  det  funnes  mer  skratt  i  världen 
funnes  det  mindre  lungsot.  Munterhet  befordrar 
hälsan  och  matsmältningen  och  den  som  skrattar, 
får  leva  länge  på  jorden.  Det  är  ännu  en  ting  mer, 
som  åsyftas  med  dessa  memoarer.  De  ha  tillkommit 
inte  blott  för  att  hålla  humöret  uppe,  utan  ock  för 
att  lämna  en  vink  om  var  glatt  humör  bör  sökas. 
Det  glada  finnes  sällan  i  de  stora  världshändelserna, 
men  spritter  av  livslust  i  det  alldagliga  lilla,  lik 
laxöringen,  som  hoppar  i  den  tumlande  bäcken 
mällan  vildmarkens  klippor.  Såsom  ni  vill  finna  i 
det  följande,  hava  mina  vingslag  varit  för  matta  att 
föra  mig  upp  på  livets  höjder.  Om  jag  någon  gång 
kom  i  dess  närhet  genombävades  jag  av  isande  köld 
och  skyndade  därför  så  fort  jag  kunde  åter  ned  uti 
den  leende  och  varmare  dalen.  Det  är  där  bland  de 
små  mina  likar,  jag  sådde  och  skördade  dessa, 
vad  mången  skall  kalla  etternässlor,  vilka  här  sam- 
manbundits,  emedan  de  för  mig  varit  eternäller, 
plockade  i  livets  lustgård.  Tingets  värde  ligger  inte 
uti  vad  andra  anser  det  vara,  utan  i  vad  innehava- 
ren tror  att  det  är. 

Men  hör  så  till  sist  själva  det  stora  kardinalskä- 
let varför  dessa  paschaser  hava  hopsamlats.  "Sextio- 
åringar  böra  åderlåtas  och  sändas  på  långresa,"  är 
en  av  den  modärna  vetenskapens  senaste  upptäck- 
ter. Jag  har  sjuttio  år  på  nacken,    men    bara  tjugu 


under  nattmössan.  Stillastående  mjölk  förvandlas 
till  filbunke,  därför  låt  den  surra  i  en  DeLavals  se- 
parator och  kläm  gräddan  ur  den,  innan  den  blir  så 
gammal  att  den  löpnar.  "Oslerism"  har  intet  till- 
talande i  min  sammansättning  i  det  här  årtiondet. 

Mitt  största  misstag,  begånget  huvudsakligast 
mot  mig  själv  har  varit  att,  från  min  uppfattning, 
kalla  allt  vid  dess  rätta  namn.  Detta  lyte  har  jag  så 
långt  jag  kan  tänka  tillbaka  sökt  att  motarbeta  ehu- 
ru utan  framgång,  och  som  det  vidlåder  mig  lika  en- 
vist ännu,  kommer  nog  läsarens  livsro  att  ofta  stö- 
ras därav,  under  de  stunder  vi  å  dessa  sidor  vandra 
tillsamman.  Detta  nämner  jag  i  tid,  så  att  den  lätt- 
rörde medvandraren  må  ha  tid  till  att  förskansa  sig 
ty,  fast  man  kanske  icke  tror  mig,  försäkrar  jag,  att 
jag  hyst  och  hyser  det  ömmaste  medlidande  för 
känsliga    människor   med    tunnt  skinn. 

Och  nu,  när  I  veten  mina  oegennyttiga  avsikter 
och  upphöjda  bevekelsegrunder  för  dessa  antagligen 
välskrivna  och  sannfärdiga  memoarers  tillkomst,  ja 
nu,  då  jag  upplyst,  att  icke  snöd  vinning,  utan  ba- 
ra självuppoffrande,  högstämd  landsmannakärlek, 
samt  en  beundransvärd  åtrå  efter  lönlös  sysselsätt- 
ning på  gamla  dagar,  är  roten  och  upphovet  till 
att  jag  ännu  en  gång  ger  mig  ut  på  den  publicisti- 
ska galejan,  antar  jag  att  vi  kunna  draga  åstad  mot 
vårt  förelagda  mål:  Att  ha  lite  roligt  ännu  en  stund 
i  varandras  sällskap. 


Lös,   moderlös,  faderlös,  värnlös. 


Att  jag  en  gång  haft  både  mor  och  far  och  på 
naturligt  sätt  kommit  hit  till  världen  har  jag  nume- 
ra intet  skäl  att  betvivla,  ehuru  jag  ej  kan  bedyra 
antingen  denna  för  mig  epokgörande  händelse  in- 
träffade den  3  maj  1837  eller  den  8  maj  1842,  vilket 
för  övrigt  betyder  minus  alldenstund  jag  i  vilketdera 
fallet,  sund  och"välskapad"  vederbörligen  avlämna- 
des per  fraktura,  på  destinationsorten.  Om  frakten 
blev  betald  eller  ej,  har  aldrig  bekymrat  mig.  Där- 
emot skulle  jag  velat  att  man  rådgjort  med  mig  om 
i  vilketdera  av  denhär  planetens  väderstreck,  jag 
önskade  bli  landsatt,  ty  det  skulle  ha  besparat  mig 
åtskilliga  svenska  kronor  och  en  halv  månads  resa 
över  Atlanten.  Hur  mycket  man  än  pratar  om  den 
fäderneärvda  friheten,  så  har  det  alltid  tyckts  mig 
som  om  man  gjort  sig  ett  specielt  nöje  i  att  lura  en 
på  den  konfekten,  ifrån  vaggan  intill  graven. 

Min  mor  måste  jag  nog  ha  sett,  ty  man  har  be- 
rättat mig  ätt  hon  levde  till  sex  månader  efter  att 
jag,  på  ojudiskt  sätt,  blivit  omskuren  och  sålunda, 
återigän  mig  oåtspord,  blivit  gjord  till  en  kristen 
människa.  Har  jag  någon  gång  betraktat  min  fars 
ansikte,  så  vet  jag  dock  ingenting  därom,  ty  det  sa- 
des att  han  var  sjuklig  och  dog  efter  en  operation 
på   lasarätt,  icke   många  år  efter  min  födelse,  sedan 


io 


han  använt  allt  vad  han  ägde  på  doktorer  och  rnedi- 
kamenter.  Vad  andra  storvärk  min  rätta  far  och 
mor  utfört  under  sin  livsfärd  känner  jag  inte,  men 
en  värnlös  pilt  hade  de  likväl  avlevererat  innan  de 
drogo  hädan.  Sorglöst  låg  dock  det  lilla  kräket  och 
sög  sudd  och  växte  och  tilltog  i  ålder  och  visdom  in- 
för både  Gud  och  människor,  fastän  hans  föda  de 
första  livsåren  huvudsakligast  flöt  ur  ett  fäkreaturs 
spenar.  Om  det  nu  ligger  någon  fysiologisk  värk- 
lighet  i  påståendet  att  modersmjölken  utövar  ett  vä- 
sentligt inflytande  på  den  framtida  karaktärsbild- 
ningen, så  ha  de,  som  tyckt  att  "Farbror  Slokum" 
burit  sig  fäaktigt  åt  ibland,  åtminsone  ett  grundskäl 
för  sin  åsikt. 

Som  sagt,  pysen  var  lös,  moderlös  och 
faderlös,  men  med  värnlösheten  stod  det  nog  inte 
så  illa  till.  Tack  vare  den  gudomliga  förordningen, 
att  största  delen  av  jordebarnen  skola  leva  i  armod, 
för  att  några  få  må  skina  i  lyx,  så  kunde  man  på 
den  tiden  i  Sverge,  till  och  med  på  öppen  och  fri- 
villig auktion,  från  dén  minstbjudande  "ropa  in"  ett 
till  kvantum  och  kvalitet  begränsat  mått  värn  för 
de  värnlöse.  Fattigdomen  är  ju  alltså  en  nödvändig- 
hetsvara i  det  välordnade  samhället,  ty  ju  större  be- 
hovet, desto  billigare  "värnet."  Huruvida  det  värn 
varav  den  späda  slokumittelningen  var  i  behov  av, 
påträffades  genom  att  anlita  det  beundransvärda 
svenska  auktionssystemet  har  jag  aldrig  ef  terforskat, 
men   värn   fick   han    och  det  som  hette  duga  ändå. 


Det  var  lång  tid  innan  jag  visste  att  mitt  värn  var 
av  fostermoderlig  halt.  Hade  min  präktiga  vårdarin- 
na inte  meddelat  mig  det,  på  behandlingen  och 
omvårdnaden  som  ägnades  mig,  skulle  jag  aldrig  ha 
erfarit  det,  men  då  jag  blev  något  äldre  anförtrodde 
hon  mig  att  en  onktl  regelmässigt  fyra  gånger  årli- 
gen sände  henne  en  pänningsumma,  vilken  antagli- 
gen var  stor  nog  för  både  hennes  och  mitt 
underhåll.  Detta  fortgick  till  dess  jag  vid  cirka 
femton  års  ålder  förnyade  mitt  döpelseförbund  (vil- 
ket förbund  jag  mig  veterligen  aldrig  avlagt)  varef- 
ter jag  flög  ut  ur  det  innerligt  kära  barndomsboet 
till  en  morbroder,  som  var  en  högt  aktad  köpman  i 
en  av  mällersta  Sveriges  mast  betydande  fabriksstä- 
der, där  jag  fortsatte  min  skolgång  och  på  från  sko- 
lan lediga  stunder  hjälpte  till  med  vad  jag  kunde  i 
den  efter  svenska  förhållanden  rätt  betydande  affä- 
ren. Här  först  fick  jag  erfara  hur  högt  jag  älskade 
min  fostermoder  och  hur  djupt  mitt  sinne  var  sam- 
manväxt med  mitt  barndomsbo  och  dess  omgivning. 
Var  det  ett  återljud  från  denna  känsla,  som  i  en 
långt   senare  tid  kom  mig  att  i  ett  poem  säga: 

Det    finns   ej  sky  mera  ren  och  blå 
Och    ingen  mark  vilken  grönskar  så, 
Som  den,  där  alar  och  rönn  och  ekar 
Bevittnat  barndomens  glada  lekar; 
Som   den,    där  fädernetjället  låg 
Sig   speglande   uti  insjöns  våg, 
Och  där  man  trygg  bars  på  fadersarmen 
Och  sov  så  sött  invid  modersbarmen. 


O  leende,  vederkvickande  oas  under  min  långa 
livsvandring,  hur  ofta  har  jag  i  den  vakna  dröm- 
men återvänt  till  dig  och  funnit  lisa  för  de  svidande 
kvalen,  svalka  för  den  brännande  pannan,  lugn  i  de 
sjudande  bekymren  och  tröst  för  det  sargade 
hjärtat.  Till  Sverge  såsom  ett  helt  har  jag  sällan 
om  någonsin  längtat,  men  till  tummelplatsen  för  mi- 
na barnupptåg  och  hyddan  där  jag  var  föremålet 
för  så  mycken  oegennyttig  kärlek  och  omvårdnad 
har  min  håg  och  trängtan  varit  oavvisligen  riktad. 
För  att  åskådliggöra  med  huru  starka  band  jag  var 
fästad  vid  min  fostermoder  och  mitt  barndomshem, 
är  det  mig  ett  nöje  att  inflicka  nedanstående  håg- 
komst, ehuru  jag  väl  förstår  att  den  för  flertalet  av 
mina  läsare  måste  vara  av  obetydligt  inträsse: 

Min   morbroder,    som   jag   förstod  hädanefter 

var  och  skulle  förbliva  min  behärrskare,  var  en  av 
den  gamla  svenska  stammens  genomhederlige  och 
omutligt  rättskaffne  stadsborgare,  vars  hedersord 
var  mera  tillförlitligt  än  en  nutidens  lagligt  skriven 
förbindelse,  undertecknad  av  borgesmän  och  vitt- 
nen. Att  pojkar  skulle  uppfostras  i  tukt  och  Här- 
rans  förmaning,  var  hos  honom  en  orubblig  trosar- 
tikel. Man  hade  inte  då  fallit  på  den  modärna  idén 
att  nyttiga  framtida  samhällsmedborgare  danades 
framgångsfullare  på  av  kommunen  anlagda  lekplat- 
ser, än  genom  husliga,  med  rottingen  eller  riset  ve- 
derbörligen inskärpta  tvångsåtgärder.  Klockan  fem 
på  morgonen  borde  en  pojke  tumlas  ur  sängen  och 
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elda  i  ett  hälft  dussin  kakelugnar  samt  borsta  sina 
förmäns  kläder  och  skodon  och  var  det  söndag  ha- 
de han  att  hyvsa  upp  sig  själv  för  att  värdigt  kunna 
inställa  sig  till  mönstring  i  Härrans  hälgedom.  Ef- 
ter middagsmålets  intagande,  ålåg  det  honom  att 
återgiva  och  redogöra  den  täxt  över  vilken  pastorn 
prädikat  och  när  allt  detta  var  gjort  måste  han  i  sitt 
rum  skriva  minst  två  sidor  i  sin  skrivbok  och  un- 
derställa den  herr  patronens  inspektion.  Nu  först  var 
han  fri  och  kunde  gå  vart  han  ville. 

Gladare  har  nog  aldrig  någon  våren  bebådande 
lärka  kvittrat,  lyckligare  har  väl  aldrig  en  frigiven 
fånges  bröst  insupit  naturens  rena  atmosfer,  efter 
att  i  åratal  andats  fängelseluft  än  jag,  då  jag  vid 
fyratiden  söndagseftermiddagarne,  sommar  och  vin- 
ter, höst  och  vår,  i  rägn  eller  solsken,  under  snö- 
yra eller  orkanlik  storm,  i  landsvägsdamm  eller  fots- 
djup slusk,  halvspringande  fick  tillryggalägga  den 
en  och  en  halv  svenska  mil,  som  för  en  hel,  lång 
och  enformig  vecka  avstängt  mig  från  att  under 
några  hastigt  bortilande  timmar  få  omgivas  av  den, 
såsom  jag  tyckte,  ljuva  frid,  vilken  liksom  fyllde 
min  unga  efter  kärlek  och  ömhet  törstande  ande. 
Sextio  vintrars  snö  har  icke  förmått  att  utplåna  eller 
ens  förblekna  de  milda  känslor  och  den  ljuva  hän- 
ryckning som,  vare  sig  i  värkligheten  eller  ur  en 
fantasirik  själ,  uppdöko  och  ännu  utgöra  det  bästa, 
ädlaste  och  renaste  bland  alla  mina  barndomsmin- 
nen.   Halvannan   timme  var  vanligtvis  den  tid  som 
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åtgick  for  vägvandringen  fram  eller  tillbaka.  Det 
var  därför  nödigt  att  senast  klockan  fyra  nästa  mor- 
gon bereda  mig  för  återfärden.  Men  eftersom  vi  nu 
än  en  gång  äro  i  mitt  barndomshem,  torde  jag  få 
utbedja  mig  mina  vänners  tålamod  medan  jag  åter- 
giver några  där  timade  händelser,  minnen  och  pojk- 
streck, som,  även  om  de  ej  framhålla  slokumsbar- 
net  i  den  fördelaktigaste  dager,  likväl  tillhöra  det 
här  kaledioskopet. 

Gudsfruktan  och  Julglädje. 

Så  mycket  har  sagts  om  min  fostermor  att  hen- 
nes man  också  någon  gång  borde  få  vara  med  på  ta- 
peten. Jag  har  egäntligen  icke  mer  än  tre  bjärt 
framträdande  minnen  av  honom  och  dem  vill  jag 
nu  relatera.  Såväl  det  första  som  det  andra  voro 
julminnen.  Att  på  den  tiden  fira  vår  frälsares  födel- 
sefäst utan  starkt  hembryggt  öl,  julglögg  och  bränn- 
vin ansågs  i  allmänhet  liktydigt  med  att  utestänga 
all  högtidens  fröjd  och  livsglädje.  Min  fosterfader, 
som  i  mångt  och  mycket  var  en  kärnkar,  delade 
dock  denna  åsikt.  Ur  mitt  nasus  plexi  har  ännu 
icke  julbryggdens  och  julglöggens  stank  fördunstat, 
ty  ingredienserna  därtill  voro  lika  mycket  julens  fö- 
rebådare  då,  som  de  vidskepliga  "'Santa  Claus"-up- 
penbarelserna  i  de  amerikanska  departementsbuti- 
kernas gottköpsannonser  äro  det  nu.  Julaftonen  är 
ju,  eller  åtminstone  var  i  Sverge  förr  i  tiden,  den 
gastronomiska  högtidlighetens  centerpunkt.  Borden 
nära   nog  bokstavligen  dignade  under  de  högt  upp- 
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staplade  många  brödsorterna  och  de  med  olika 
maträtter  fyllda  fatens  tyngd,  jämte  för  allt  husets 
folk,  i  flerfalldiga  pappersomslag  inlindade  och  med 
rimmade  deviser  och  namn  försedda  julklapparne, 
vilka  senare  dock  ibland  fingo  sin  plats  på  den  rikt 
prydda  och  ståtligt  eklererade  granen,  om  rum  kun- 
de beredas  därpå. 

Högtidligheten  inleddes  vanligtvis  med  att  av- 
sjunga en  salmvärs,  samt  att  ur  någon  postilla  före- 
läsa en  för  tillfället  avsedd  prädikan,  som  man  an- 
däktigt åhörde  och  kallade  "Guds  ord,"  ehuru  förfat- 
tarens namn  vanligen  prunkade  på  tittelbladet.  Det 
skulle  ha  ansetts  rysligt  hedniskt  att  inte  vara  gud- 
fruktig  på  julaftonen. 

Familjens  överhuvud  var  vanligen  den  förelä- 
sande, som,  så  snart  detta  ofta  rätt  traggliga  värv 
var  undanstökat  och  postillan  vederbörligen  återbu- 
ren  till  sin  icke  sällan  för  ett  helt  år  orubbade  plats 
på  bokhyllan,  genast  läskade  sina,  av  den  ovanliga 
ansträngningen  nära  nog  förtorkade  livsandar,  med 
en,  själaspisen  värdig  dragnagel,  samt  lät  flaskan 
göra  sin  rund  bland  äldre  och  yngre,  män  och  kvin- 
nor, barn  och  tjänare,  vilket  upprepades,  enligt  en 
oskriven,  men  gällande  och  samvetsgrannt  tilläm- 
pad lag,  mällan  en  var  av  de  stundom  till  hela  dus- 
sinet förekommande  rätterna.  Något  egäntligt  sup- 
tvång förelåg  icke,  men  trug  var  ej  ovanligt  och  så 
hände  det  nog  att  bord,  väggar  och  till  sist  hela 
rummet  liksom  surrade  runt  med  de  flästa  av  de  väl- 
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förplägade  familjemedlemmarna,  I  ifrågavarande 
fall  föll  danslusten  över  husfadern  själv.  Med  märk- 
bar osäkerhet  i  kroppsrörelsen  reste  han  sig  från 
stolen  och  med  snedvriden  bugning  bjöd  han  upp 
sin  alltid  fryntliga  gumma  att  taga  del  i  sin  terpi- 
schoriska  glädjeyttring,  men  då  hon  vägrade,  rock 
han  till  sig  en  väl  stoppad,  skakad  och  överflödande 
grynkorv,  nästan  lika  lång  som  han  var  själv  och 
med  den  framför  sig  började  han  en  improviserad 
solobalett,  julhögtiden  till  ära,  husfolket  till  upp- 
byggelse,  spriten  till  berömmelse  och  honom  själv 
till  prydnad.  Först  efter  att  han  ramlat  kull  på  gol- 
vet upphörde  fylleriutbrottet;  han  fördes  till  sängs 
för  att  nästa  morgon  i  julottan  med  dunkande  tinnin- 
gar och  i  trötts  av  julglöggen  skrovlig  röst  sjunga: 
"Var  hälsad  sköna  morgonstund." 
Min  fostermor,  som  aldrig  knotade  och  aldrig 
klagade,  vidrörde  ej  med  ett  ord  denna  händelse; 
vad  hon  därför  tyckte  eller  tänkte  om  densamma 
ansåg  jag  mig  av  grannlagenhetsskäl  icke  böra  söka 
att  utforska,  men  jag  vet  att  denna  i  och  för  sig  o- 
betydliga  händelse  lämnade  ett  vidrigt  intryck  på 
mitt  unga  sinne  och  jag  vet  ock  att  min  fosterfader 
från  den  julaftonen  icke  intog  samma  vördade  plats 
i  min  barnsliga  aktning,  som  han  hade  där  förut. 
Jag  förstod  icke  då,  men  jag  förstår  nu  att  det  var 
alkoholen  och  det  då  nästan  allmänna  alkoholbruket 
som  föraktet  borde  drabbat  i  stället  för  den  annars 
präktige   mannen,    vilken   blott    var   offret  för  den 
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rådande  tidsandan  och  vilseledd  av  folkopinionen, 
som  tyvärr  ännu  utövar  ett  alltför  stort  inflytande 
till  alkoholbrukets  förmån,  särdeles  vid  såkallade 
fästliga  tillfällen. 

Förmörkelse,  upplysning  och  julotta. 
Jag  nämde  det  för  svenska  öron  minnesbeteck- 
nande  ordet  julotta.  Vad  det  innebär  behöver  ej 
annalyseras  för  svenske  läsare.  Ljus,  ljus  och  mån- 
ga ljus,  var  åtminstone  dess  yttre  kännetecken.  I 
min  födelsestad  fanns  ett  sorts  manligt  orginal,  som 
i  dagligt  tal  gick  under  namnet  Nisse,  med  ett  biord 
som  i  tryck  icke  bör  återgivas.  Han  var  tornväktare 
och  som  sådan  ålåg  det  honom  att  nattetid  från 
klockan  nio  på  aftonen  till  fyra  på  morgonen  från 
sin  högt  uppsatta  samhällsställning  i  rådstugans  torn 
övervaka  stadens  och  dess  inbyggares  trygghet.  För 
att  han  icke  må  låta  sig  överrumplas  av  sömnaktig- 
het  måste  han  ur  en  stor  lur  tuta  tirnmarne  och  om 
eldsvåda  utbröt  hade  han  att  gno  allt  vad  de  av  oli- 
ka längdmått  bestående  korta  benen  förmådde,  för 
att  genom  ringning  med  kyrkans  storklocka  varna 
mot  den  överhängande  faran.  Om  dagen  flådde  han 
skinnen  av  förolyckade  kattor  och  hundar  och  vid 
förefallande  behov  tjänstgjorde  han,  ehuru  vänster- 
hänt,  som  spögubbe.  På  sön-  och  hälgedagar  lyste 
har.  i  överjordisk  glans,  ty  då  var  han  tämpel tjänare, 
i  vilken  egenskap  han  tittulerades  helt  enkelt  käpp- 
gubben, fast  han  varken  var  gubbe  eller  bar  käpp. 
Utom   allt   detta   var  han  dödgrävare,  lumpsamlare 
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och  stadsbud.  Att  Nisse  och  stadens  pojkar  lågo  i 
daglig  och  nattlig  fäjd  med  varandra,  behöver 
knappt  nämnas.  Det  var  ju  lika  tydligt  som  varje 
annan  naturlag. 

Såsom  käppgubbe  var  det  Nisses  skyldighet 
att  tända  ljusen  i  kyrkan.  Detta  vis3te  slokumsbar- 
net  och  som  dess  hem  låg  helt  nära  templet,  föll  det 
en  juldagsmorgon  på  den  idén  att  uppvakta  vännen 
Nisse,  under  detta  upplysningsarbetes  utövande. 
Varför?  I  vad  avsikt?  Det  gjorde  man  sig  aldrig 
reda  för  i  barndomens  dar.  Man  ligger  då  naturen 
närmare  och  handlar  instinktmässigt,  efter  ögon- 
blickets impuls.  Så  mycket  var  dock  klart,  att  om 
Nisse  och  slokumspojken  sammanträffade,  skulle 
icke  julglädje  utebliva.  Och  de  sammanträffade. 

Kommen  utanför  kyrkdörren  gläntade  den  ä- 
ventyrsökande  parveln  på  denna  och  såg  hur  hans 
mångsidige  Nisse  beredde  sig  till  att  tända  de  å  öm- 
se sidor  av  mittelgången  redan  placerade  ljusen. 
Beslutet  om  vad  som  här  borde  göras  dök  upp  och 
mognade  fortare  än  Jonas  kurbits-  Sakta  och  ljud- 
löst inträdde  den  lille  äventyraren  i  den  mörka  häl- 
gedomen,  smög  sig  bakom  sin  linkande  vän  och 
blåste  ut  ljusen,  det  ena  efter  det  andra,  lika  fort 
som  denne  tände  dem.  När  Nisse  kom  till  högalta- 
ret och  vände  sig  om  för  att  beskåda  effekten,  var 
kyrkan  lika  mörk  som  då  han  begynte.  Endast  dan- 
ken  i  hans  vänstra  hand  flämtade  matt  och  kastade 
ett  oroligt  »kimmer  över  hans  ännu  oroligare  smuts- 
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gula  ansikte.  Han  svor  i  själva  Härrans  hus  och 
mumlade  något  om  det  etterbefängda  luftdraget, 
samt  begynte  påtändningen  ånyo.  Pojken  hade  un- 
der tiden  sutit  nedhukad  bakom  den  sista  eller  rät- 
tare sagt  första  bänkdörren,  men  nu  kröp  han  lika 
tyst  och  varsamt  fram,  samt  fortfor  som  förut  att 
bakom  Nisses  rygg  blåsa  ut  ljusen  allt  efter  som 
de  påtändes.  Nisse  hade  nu  hunnit  slutet  och  vände 
sig  om  som  förut,  men  när  han  nu  fann  för  andra 
gången  att  kyrkans  upplysning  var  svart  som  i  en 
säck,  blev  det  tydligt  för  honom  att  här  var  ugglor 
i  mossen  och  spöken  i  hälgedomen  och  att  för  såda- 
na var  upplysning  och  julotta  både  malplacerade 
och  förargelseväckande.  Vår  kära  Nisse  blev  helt 
förskrämd.  Han  trodde  sig  omgiven  av  gastar  och 
troll  och  tog  på  schappen  ut  genom  kyrkdörren  och 
stannade  inte  förr  än  han  stod  inför  prosten  där  han 
med  andan  i  halsen  berättade  att  kyrkan  var  full  av 
spöken  som  inte  ville  ha  någon  julotta  det  året. 

Prosten,  ehuru  präst,  var  en  gladlynt  och  from 
människa;  han  bad  Nisse  lugna  sina  upprörda  kän- 
slor och  gå  tillbaka  till  kyrkan.  Var  där  några  spö- 
ken skulle  han  nog  prädika  dem  på  flykten  när  han 
kom  på  prädikstolen.  Men  Nisse  förklarade  att  förr 
gick  han  till  stupstocken  än  han  ånyo  ensam  gick  in 
i  den  mörka  kyrkan. 

"Mörka!"  skrek  prosten.  "Har  du  inte  tänt  lju- 
sen? Är  du  rent  av  rosenrasande?  Hör  du  inte  att 
det    ringer   för    tredje  gången  och  att  tiden  är  inne 
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för  att  börja  gudstjänsten?"  Och  med  egna  heliga 
händer  grep  kyrkofadren  sin  käppgubbe  om  nack- 
benet och  hyvade  honom  utanför  dörren  och  ned 
för  förstugutrappan  där  Nisses  ojämna  benstumpar 
sprattlade  i  en  snödriva. 

Under  tiden  hade  emällertid  en  del  kyrkfolk 
anlänt  och  finnande  kyrkan  oupplyst,  men  dörren 
öppen  och  ljusen  i  sina  stakar,  hade  det  redan  vid 
prostens  och  den  förskräckte  Nisses  ankomst  hunnit 
tända  ljusen  i  både  bänkrader  och  kronor,  så  att 
gudstjänsten  obehindrat  kunde  börja  och  fortgå  i 
behörig  högtidlig  ordning. 

Literis  et  Artibus. 


Saken  var  dock  icke  slut.  Nisse  togs  i  förhör 
och  ej  längre  förskrämd,  avlade  han  fullständig  och 
så  gott  han  förstod  sannfärdig  förklaring  om  förlop- 
pet. Han  hade  nog  ännu  sina  tankar  fastade  vid 
spöken,  men  prosten  och  kyrkorådet,  som  samman- 
kallats för  att  ventilera  den  viktiga  händelsen,  gis- 
sade lätt  vad  slags  gastar  det  varit,  som  anfäktat  de- 
ras kyrkstöt.  Vilken  eller  vilka  de  voro  måste  upp- 
dagas. Här  förelåg  icke  ett  vanligt  pojkstreck,  med 
vilket  man  kunde  ha  överseende.  Ett  hälgedomens 
vanhälgande,  prästerskapets  försmädande,  religio- 
nens föraktande,  den  alena  saliggörande  trons  skym- 
fande, de  heliga  sakramenternas  vanvördande,  all- 
män förargelses  åstadkommande,  jämte  gudsförak- 
tande,   under  högst  försvårande  omständigheter,  ja, 


med  få  ord,  ett  himmelsskriande,  ett  hårresande,  ett 
hela  stadens  rykte  förnedrande  religionsbrott  hade 
blivit  begånget.  Ingen  samhällets  individ  kunde 
stå  till  svars  inför  Gud  och  människor  om  han  eller 
hon  undandroge  sig  skyldigheten  att  medvärka  till 
denne  samhällsvådlige  våldsvärkares  upptäckande 
och  exemplariska  bestraffning.  Själva  stadsfiskalen 
anlitades  och  lovade  sin  handräckning. 

Det  började  värkligen  att  osa  hett  omkring  den 
lille  ljusutblåsarens  öronsnibbar.  ödet  ville  ock 
att  en  lägre  del  av  hans  anatomi  skulle  få  försona 
den  tillfälliga  förmörkelse  han  förorsakat  kristen- 
heten. Och  för  det  hade  han  sig  själv  att  tacka,  för 
rasten.  Hade  han  icke  skrutit  över  sin  bedrift  inför 
skolkamraterna,  är  det  troligt  att  endast  den  proto- 
kollförande ängeln  i  himlen  haft  nys  om  vem  gär- 
ningsmannen var  och  i  så  fall  hade  nog  den  saken 
bland  många  andra  legat  i  glömskans  grav  vid  den 
här  tiden.  Nu  blev  han,  som  många  gånger  senare 
i  livet,  förrådd  av  sina  vänner,  tagen  i  förhör,  av- 
lade förkrossande  bekännelse  och  dömdes  av  kyr- 
kans blida  fäder,  att  i  hemmet  prydas  med  literis  i 
artibus  på  fastande  mage,  sju  mornar  efter  varandra. 

Detta  förestående  prästerliga  julklappande  av- 
hörde jag  nog  med  ömmande  förebud,  men  väl  ut- 
kommen på  gatan,  där  jag  fick  tillfälle  att  belamra 
en  pepparkaksmadam  med  ett  hälft  dussin  snöbol- 
lar, blev  min  glädje  så  stor  att  hela  saken  jagades  på 


flykten.  Den  ena  dagen  förrann  efter  den  andra. 
Julglädjen  stod  högt  i  tak.  Vem  hade  tid  att  tänka 
på  en  förestående  bastonad.  Dök  den  någon  gång 
flyktigt  upp  uti  mitt  minne,  så  gratulerade  jag  mig 
själv  över  att  mina  fosterföräldrar  hade  glömt  det 
prästerliga  påbudet  såsom  de  glömde  allt  annat  som 
kom  från  det  hållet.  Det  var  nu  tjugonde  dag  Knut 
och  enligt  rimkrönikan  skulle  man  då  dansa  julen 
ut.  Hade  min  fosterfader  något  år  förut  dansat 
in  julen,  så  blev  det  nu  min  tur  att  dansa  ut  den. 

"Där  oskulden  sover  stå  änglar  på  vakt,"  heter 
det  ju.  Änglavakten  måtte  emällertid  ha  somnat 
även  den  på  denna  minnesrika  januarimorgon,  ty 
ocerimoniöst  väcktes  jag  ur  min  ljuva  slummer  och 
rosenröda  drömmar  av  far  och  mor  som  båda  stodo 
vid  min  säng,  beredde  att  hos  mig  en  gång  för  alla 
inskärpa  att  de  voro  mig  i  föräldrars  ställe.  Av  nå- 
gonting misstänkt,  som  stack  hotande  fram  från 
under  min  mors  förkläde  fattade  jag  med  ens  situa- 
tionen i  all  sin  hämska  nakenhet  och  beslöt  att  för- 
svara den  kroppsdel,  som  jag  av  erfarenhet  visste 
huvudanfallet  gällde,  till  det  allra  yttersta. 

Kvick,  smidig  och  hal,  fastän  liten  till  växten, 
var  det  inte  så  lätt  att  få  bukt  med  mig;  jag  snodde 
in  mig  i  täcken  och  lakan,  så  att  det  ki*ävde  båda 
mina  vårdares  slughet  och  kraftansträngning  att  av- 
väpna mig  och  få  mig  ur  sängen.  Som  var  att  vänta 
segrade  dock  till  sist  övermakten;  jag  "avslöjades," 
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hölls  vid  armarna  mällan  far  och  mor  och  under  en 
dryg  kvarts  timme  spelade  ett  färskt,  frodigt  och 
välbundet  björkris  den  smidigaste  galopp  över  och 
omkring  min  sittplats  medan  ben  och  fötter  utförde 
akrobatiska  saltomortaler  och  gymnastiska  krum- 
språng. 

Det  var  den  skönaste  finska  badstuga  jag  förr 
eller  senare  genomvandrat.  En  sådan  dusch  tilläm- 
pad en  gång  emällanåt  i  ungdomens  vår  även  i  Ame- 
rika tror  jag  bestämt  skulle  "befordra  hälsa  och 
välstånd,  hindra  många  tillfällen  till  synd  och  bliva 
en  mäktig  hjälpare  i  att  motstå  onda  begärelser  samt 
giva  kraft  och  sinnesstyrka  under  motgången." 
Fastän  mer  än  tre  tjog  år  försvunnit  sedan  denna 
tjugondedagsknutmorgon,  genombävas  jag  av  öm- 
ma hågkomster  vid  åsynen  av  en  vitstammig  björk, 
med  yvigt  brungult  hår  och  undrar  hur  mycken  för* 
tjänst,  som  bör  tillskrivas  denna  naturväxt,  i  grund- 
läggningen och  formeringen  av  den  nordiska,  i  all- 
mänhet präktiga  karaktären. 

Hur  kännbar  denna  här  omtalade  erinran  var, 
efterlämnade  den  dock  ingen  vidrig  känsla  mot  min 
fosterfader;  och  vad  min  fostermor  beträffar  förstod 
hon  att  med  en  kyss  och  försäkran  om  att  ingen 
"syndaflod  mer  skulle  översvämma  ...  hm,"  utplåna 
bestraffningens  sveda,  värk  och  bitterhet,  ehuru 
hon  samtidigt  tillade,  att  den  var  välförtjänt  och  un^ 
der  förhållandena  oundviklig. 
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Sorglös  sorg,  skolstudier  och  pojkstreck 

Kommer  jag  så  till  sista  hågkomsten  av  min  fo- 
sterfar. Jag  stod  då  sorgklädd  vid  hans  grav.  Det  var 
icke  lång  tid  efter  vad  jag  senast  beskrivit.  Jag  var 
således  gammal  nog  veta  vad  här  var  fråga  om, 
men  kan  ej  erinra  mig  att  någonting  annat  rörde 
sig  inom  mig,  än  att  jag  oändligt  generades  av  att 
man  klätt  mig  i  hög  cylinderhatt,  mycket  för  stor 
för  mitt  ingalunda  omfångsrika  huvud.  Annat  tänk- 
te jag  ej  på;  sorg  eller  saknad  kände  jag  icke.  Dock 
hade  jag  en  flyktig  aning  om  att  ingen  mer  julafton 
komme  att  firas  i  vårt  hem  med  "potatissoppa"  och 
solodans.  Detta  var  ett  "oförgätligt"  minne,  som 
jag  nu  med  "varm  hand"  tästamenterar  till  tutande 
fäders  synnerliga  bevågenhet.  Kommen  alltid  ihåg 
att  "små  grytor  ha  också  öron"  och  —  gott  minne. 

Min  fosterfaders  bortgång  åstadkom  ingen  för- 
mig  märkbar  ändring  i  min  eller  min  snälla  foster- 
moders existens.  Från  7  till  9,  10  till  12,  2  till  4, 
satt  jag  på  vad  man  då  kallade  apologistskolans 
blanknötta  bänk  och  inhämtade  vad  vishet  jag  kun- 
de från  räktorns  ryttmiska  nickningar  där  han  satt  i 
katedern  slumrande  och  vilande  efter  sitt  mödosam- 
ma kall  att  förhöra  sina  diciplar  i  Mårten  Luthers 
inträssanta  katekes,  den  lika  uppbyggliga  bibliska 
historien,  geografi,  svensk-  och  världshistoria,  na- 
turlära, botanik,  svensk-  tysk-  fransk-  engelsk-  och 
latinsk  gramatik,  lite  geologi  och  astronomi,  mate- 
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matik,  räkning  jämte  skön-  (?)  rätt-  och  diktamen- 
skrivning  med  mera  och  med  annat  mera,  som  ej 
så  noga  här  kan  specifiseras. 

Ja,  sådan  var  skolslentrianen  på  den  tiden.  Vad 
jag  skulle  gå  i  skola  för  det  begrep  jag  inte.  Sällan 
ställdes  en  fråga  till  mig,  men  ofta  förbjöds  jag  att 
besvara  en  framställd  allmän  sådan,  ty  räktorn  me- 
nade sig  veta  att  jag  kunde  besvara  alla.  Den  dyr- 
bara långkatekesens  sista  fråga  rabblade  jag  upp 
som  utanläxa  på  min  sjunde  födelsedag.  Alltså  fick 
jag  tid  till  att  under  och  utanför  lektionstimmarne 
planlägga  de  tusende  och  ett  upptåg  som  kunna  upp- 
stå i  en  skolpojkes  produktionsrika  hjärna.  Också 
hände  aldrig  ett  uppseendeväckande  spratt  i  den  lilla 
staden,  som  ej  tecknades  på  den  numera  vördade 
farbrors  konto,  vederbörligen  vid  dess  utförande 
understödd  av  tre  andra  hans  skolkamrater.  Holm, 
Bengtson,  Björkquist  och  "Slokum"  voro  stadens  ba- 
garemamsellers och  tvättmadamers  skräck,  torgbön- 
ders fasa  och  skärgårdkarlars  plågoris.  Att  ringa 
bageridörrars  klockor,  kapa  bykgummors  torklinor, 
sprätta  upp  forbönders  säd-  och  potatissäckar 
och  sända  för  drift  fiskmånglares  båtar,  utgjorde 
denna  skräckkvartetts  dagliga  meritlista,  för  att  e- 
mällanåt  tjusas  av  sönderslagna  fönsterrutors  klang 
och  skrämda  hästars  sken. 

Men  läsa  kunde  de  och  skriva  kunde  de  och 
räkna  kunde  de  och  medan  de  pojkar  som  pluggade 
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så  att  ögonbryn  och  hårfäste  drogos  ihop,  fingo 
handplagg  och  stut  och  kallades  lättingar  och  anså- 
gos  som  odågor,  erhöllo  dessa  fyra  små  orosandar 
beröm  för  sin  flit,  höga  kunskapsbetyg  och  examens  - 
premier.  Goda  huvuden  överskyla  en  myckenhet 
skolsynder,  tack  vare  skolfuxars  obekantskap  med 
de  unga  naturanlagen,  dem  de  försumma  att  studera 
antingen  det  är  i  brist  på  förmåga  eller  inträsse  för 
sitt  kall.  Hur  som  hälst,  föranleder  denna  under- 
låtenhet orättvisors  begående,  som  icke  sällan  för 
hela  livet  grundlägga  samhällshat  hos  den  känsliga, 
lättböjda,  outvecklade  karaktären. 

Angående  dagen  och  året  för  mitt  opåkallade 
uppträdande  på  den  här  planeten,  har  jag  redan 
nämt  att  skillda  meningar  varit  rådande.  Varifrån 
dessa  härleda  sig,  har  jag  icke  kunnat  utforska. 
Sannsynligt  hade  de  sin  uppkomst  i  pastorsexpedi- 
tionen. Det  hägvördiga  svenska  prästerkapet  har 
likt  klockarfar  många  ting  att  bestyra  och  sålunda  är 
det  troligt  att  under  handläggningen  av  dessa,  en  så 
obetydlig  tilldragelse  som  ett  människobarns  an- 
komst till  ett  samhälle  på  cirka  tusen  parsöner,  lätt 
kunde  förväxlas.  Jag  skulle  icke  häller  återuppkallat 
saken,  om  ej  ett  kungligt  barndomsminne,  som  jag 
nu  vill  berätta,  styrker  mig  i  antagandet  att  jag  är 
fem  är  äldre  än  mitt  prästbetyg  angiver. 
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Kunglig  själsringning  och  annat  skrap. 

Fransosen  Jean  Baptiste  Jules  Bernadotte,  som 
blev  kung  i  Sverge,  kolade  av  på  samma  simpla  ple- 
bejska  sätt,  som  andra  vanliga  människor,  år  1844. 
Én  då  i  Sverge  gällande  lag  påbjöd  att  för  en  död 
kung  skulle  det  "själsringas"  var  dag  klockan  tolv 
under  ett  helt  års  tid.  Detta  dagliga  ringande  min- 
nes jag  mycket  väl  och  jag  kommer  också  ihåg  hur 
jag  tog  mig  mer  än  en  lång  funderare  över  vad  det 
myckna  ringandet  egäntligen  skulle  tjäna  till.  Var- 
för behövdes  det  så  mycket  klockskrammel  för  en 
dod  kungssjäl?  Detta  var  det  stora  psykologiska 
spörsmål,  som  jag  ville  ha  löst,  fast  jag  aldrig  kom 
riktigt  på  det  klara  med  detsamma.  Jag  begrep  icke 
ens  i  vad  förbindelse  mänskosjälen  stod  till  klock- 
ringning under  vanliga  förhållanden,  mycket  mindre 
den  döda  kungssjälen.  Éingde  man  på  jorden  för 
att  underrätta  höga  vederbörande  i  himlen  om  att 
en  själ  lämnat  kroppen,  så  tyckte  pojkvasken  att 
sådant  var  platt  onödigt,  ty  enligt  vad  han  hört  i 
kyrkan,  var  det  Gud  själv  som  "efter  sitt  allvisa  råd 
behagat  hädankalla"  och  i  så  fall  hade  han  ju  full  re- 
da på  saken  innan  vi  fingo  minsta  nys  därom.  Skulle 
ringningen  vara  en  slags  larmsignal  för  dem  som  ha- 
de portöppningen  sig  anförtrodd  om  att  vara  på  sin 
vakt,  så  att  inte  den  döde  genom  dröjsmål  blev 
skrämd  av  dystra  aningar,  så  låg  häri  det  för  de  sa- 
liga   vanvördiga    antagandet,  att  vi  misstänka  dem 
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for  att  vara  lika  opålitliga  i  himlen  som  de  varit  det 
på  jorden.  Men  om  man  nu  äntligen  ville  antaga  att 
människosjälen  var  bristfällig  även  i  himlen  och 
att  den  förestående  reningsprocessen  kunde  förkor- 
tas eller  avhjälpas  genom  klockringning,  så  hade 
detta  ingen  tillämpning  på  en  kung,  ty  en  sådan 
står  ju  över  lagen  i  livet  och  är  högstsalig  efter  dö- 
den. Vadan  då  detta  årslånga  klockskrammel?  Poj- 
ken hade  här  råkat  ut  för  en  nöt  som  var  svår  att 
knäcka.  Han  hade  hört  att  det  ringdes  i  klocksta- 
peln även  då  elden  var  lös  och  att  brandkårens 
hjälp  att  släcka  den  på  så  sätt  åkallades.  Hm!  Må 
Gud  förlåta  mitt  barndomsgrubbel.  Stod  kanske 
detta  i  någon  sorts  förbindelse  med  kungsringnin- 
gen? Om  så,  då  måtte  det  ha  varit  en  förhärjande 
eldsvåda  bortom  tiden  det  året  Carl  IV  Johan  dog. 
Nu  förstår  nog  mitt  läsande  herrskap,  att  om 
pilten  Slokum  kom  till  världen  först  1842,  så  skulle 
han  vid  nämde  konungs  högstsaliga  frånfälle  varit 
blott  två  år  gammal  och  hur  mycket  av  ett  under, 
barn  han  än  var,  är  det  ej  antagligt  att  han  kommit 
ihåg  den  kungliga  själsringningen  och  mycket  min- 
dre att  han  vid  denna  gröna  ålder  kunnat  anställa 
så  djupgående  betraktelser  över  det  lika  högviktiga 
ämnet.  Hans  prästbetyg  måste  därför  vara,  liksom 
så  mycket  annat,  en  ecklegiastisk  "oegantlighet"  i 
hans  liv  och  att  rätta  årtalet  för  hans  underbara  av- 
lelse  är  nog  1837.    Alltså  är  det  71  år  sedan. 
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Slokumitbarnets  första  rus. 


I  tur  och  ordning  kommer  jag  framdeles  att 
framlägga  bland  godtemplarne  uppsamlade  iaktta- 
gelser och  kan  nog  då  få  anledning  inflicka  huru 
det  kom  sig  att  jag,  som  så  långt  jag  kan  minnas 
tillbaka  i  tiden,  ansett  dryckenskap  såsom  det  av- 
skyvärdaste en  människa  kan  bliva  utsatt  för,  likväl 
vid  tre  särskilda  tillfällen  varit,  vad  man  så  vackert 
kallar,  "på  kulan."  Men  då  två  av  dessa  händelser 
timade  under  barndomsdagarne,  skall  jag  återgiva 
dem  här,  till  den  kraft  och  värkan  det  hava  kan. 

Den  första  inföll  i  min  fyraårsåldersperiod.  Jag 
hade  då  först  varannan-  och  senare  vardagsfrossa. 
Den  hade  varit  långvarig.  Ett  helt  år,  om  ej  mer. 
Jag  var  till  ytterlighet  utmattad.  Så  kraftlös  var  jag 
att  då  jag  en  solig  vårdag  gick  ned  i  trädgården, 
där  jag  hade  mitt  eget  lilla  blomsterland,  vilket  nu 
som  bäst  beredde  sig  till  att  hälsa  pingsthögtidens 
ankomst  med  en  tulpan-  och  pionduk,  vars  färg- 
prakt endast  Sverge  förmår  att  frambringa,  dignade 
jag  ned  på  marken  under  bördan  av  min  egen  "lätta 
tyngd, "  oförmögen  att  resa  mig  upp  utan  en  grann- 
kvinnas hjälp,  vilken  ock  bar  mig  in  i  huset.  Detta 
gav  anledning  till  tankeutbyte  mällan  henne  och 
min  fostermor  angående  min  belägenhet  och  vad 
som  borde  göras  för  dess  avhjälpande.  Doktorer 
voro  aällsynta  då  för  tiden.  Huskurer,  åderlåtning 
jämte    kloka   gummor  och  gubbar  var  den  svenska 
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allmogens  materia  medica.  I  ifrågavarande  fall  blev 
det  resolverat  att  starkt  kaffe  och  dito  brännvin  var 
en  aldrig  felande  kur  för  den  tärande  åkomman. 
En  vissångare  hade  just  vid  det  laget  kallat  kaffe 
en  "gudadryck"  och  Bellman  hade  några  år  förut 
tillagt  vinet  samma  vackra  hedersomnämnande. 
"Kaffegök"  och  "Uddevalla"  ansågs  för  övrigt  som 
universalmedel  i  många  andra  sjukdomsfall  och 
livsförhållanden.  Såsom  "ögonöppnare"  och  för- 
ståndsutstängare  hade  den  riksrykte  redan  då.  In- 
gen husmoder  mällan  Falsterbo  och  Haparanda, 
som  icke  ville  sjunka  alltför  djupt  på  klassamhällets 
rangskala,  skulle  ha  känt  sig  annat  än  olycklig, 
om  hon  överrumplats  då  hon  ej  hade  kaffe  i  huset. 
Enahanda  var  det  å  mannens  sida,  vis  a  vis  bränn- 
vinet och  på  så  sätt  var  den  förordade  blandnin- 
gens undergörande  värkningar  sällan  betvivlade. 
Stackars  Sverge!  Du  blödde  ännu  efter  dina  sår. 
Din  trogna  syster  hade  slitits  från  din  barm  och  en 
politisk  sköka  innästlats  i  hennes  ställe;  du  kände 
frossbrytningar  även  du;  också  du  var  utmattad; 
icke  heller  du  saknade  dina  "kloka  gummor"  och 
du  följde  deras  råd  och  brände  brännvin  och  söp 
och  söp  och  brännde  brännvin,  samt  försökte  att  i 
ruset  glömma  dina  sorger;  även  du  var  nära  att 
få  sätta  livet  till. 

Ja,    brännvin    ansågs    för  nationens  livselexir. 
Det   var   vid    denna  tid  den  hedrande  deyisen  blev 
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slagen:  "Vad  tysken  gör  för  pangar,  det  gör  sven- 
sken för  en  sup,"  och  med  förkärlek  sjöng  lands- 
ortens manliga  ungdom,  särdeles  vid  fästliga 
tillfällen: 

"Jag  är  så  lessen,  jag  får  ej  brännvin, 
Jag  tror  jag  går  ifrån  alltihop; 
Men  baraste  ni  vill  ge  mej  brännvin, 
Så  skall  jag  roa  er  allihop." 

Och  en  svenska  kyrkans  biskop  och  nationens  för- 
nämste skald,  sjöng  om  den  "fina"  fyllans  sångares 
alster  par  préférence: 

"Det  finns  ej  tid,  som  dessa  toner  söver, 
Det  finns  ej  land,  som  deras  like  har." 

Jag  minnes  ock  att  jag  läste  en  broschyr  eller 
ströskrift,  författad  av  landets,  som  skickligast  an- 
sedde medicine  professor,  varuti  framhölls  viss- 
heten av  giktens  säkra  bot  med  brännvin  och  salt. 
Sålunda  kunna  vi  icke  förtänka  ett  par  välmenande 
gummor  att  de  satte  sin  förtröstan  och  lit  till  ryktet 
som  försäkrade  att  kaffe  och  brännvin  skulle  bryta 
alla  frossbrytningar,  vare  sig  de  infunno  sig  var 
eller  varannan  dag. 

Beslut  och  handlig,  hava  vi  hört,  äro  ett  hos 
kvinnan  och  ännu  mer  hos  kvinnorna.  Min  foster- 
moder hade  redan  satt  kaffehurran  på  elden  och  sa- 
maritinnan  hade  stuckit  den  tomma  pluntan  under 
förklädet.  Då  hade  man  ännu  icke  i  Sverge  funnit 
upp  att  det  gick  an  att  sälja  brännvin,  på  det  att 
folket   skulle   supa  mindre  och    bliva  nyktrare,  an- 
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ständigare  och  mera  moraliskt.  Då  söp  man  för  att 
det  var  patriotiskt  att  supa,  ty  ju  mera  man  söp, 
desto  mera  pangar  flöt  det  in  i  statskassan  för  krigs- 
maktens till  lands-  och  vattens  underhåll.  Jag  har 
liksom  ett  drömlikt  minne  av  att  det  glunkades  om 
att  man  skulle  supa  det  förlorade  Finland  tillbaka 
till  fosterlandet.  Det  blev  emällertid  vitsarnes  stad 
förbehållet  att  framkalla  den  vits,  som  inbefattas  uti 
göteborgssystemet.  Och  när  nu  så  vår  hjälpsamma 
gamma  inte  kunde  lyfta  "lilla  tåren"  varken  från 
patriotismens  eller  dygdens  altare,  så  hade  hon  in- 
tet annat  val  än  att  avhämta  sitt  behov  från  den 
plebejska  krogen,  eller  den  aristokratiska  stadskäl- 
laren, vilka  båda  inrättningar  voro  så  pass  främ- 
mande för  vår  modärna  humbug,  att  de  medgåvo 
att  de  gjorde  folk  till  svin  för  schabernas  skull. 

Att  de  båda  fruntimmeruas  mystiska  förbere- 
delser gällde  mig,  förstod  jag  nog,  där  jag  nu  låg 
i  sängen  och  frös,  så  att  "ögon,  öron,  förnuft  och 
alla  sinnen"  tycktes  färdiga  att  skakas  ur  mitt  dimi- 
nutiva kroppsskelett,  fastän  jag  hade  två  fjäderbol- 
strar  och  dubbelt  så  många  täcken  över  mig;  men 
vad  som  skulle  följa  var  mig  obekant,  annars  hade 
jag  nog  rebellerat  så  gott  jag  kunnat,  hur  gärna  jag 
än  ville  bli  frisk.  Jag  låg  och  hörde  hur  kaffekvar- 
nen malde  och  malde.  Skulle  dess  raspande  ljud 
aldrig  upphöra!  Jo,  det  tog  slut  till  sist;  kaffet  blev 
kokt    och    var  så  starkt  att  det  var  "grönt,"  såsom 
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kokerskan  meddelade  sin  vänninna,  vilken  senare 
samtidigt  inställde  sig  med  den  fyllda  kvartersbu- 
leljen.  IJsh,  vad  den  blandade  dekokten  luktade 
illa.  Men  fy,  den  smakade  ännu  värre.  Emällertid, 
jag  drack  och  fnös  och  fnös  och  drack.  Hur  många 
gånger  jag  härunder  "tappade  andan,"  räknade  nog 
ingen.  Till  sist  förmådde  jag  inte  mer.  Svensken  är 
grundlig  i  allt  vad  han  tar  sig  för  och  de  två  svensk- 
innorna  hade  beslutit  att  deras  patient  skulle  ha 
ett  grundligt  rus.  När  jag  därför  vägrade  att  dricka 
mer,  lockades  jag  därtill  genom  att  det  hävdes  socker 
i  den  vedervärdiga  soppan.  Hur  den  sista  koppen 
tömdes  vet  jag  inte,  ty  jag  visste  ingenting  och  efter 
vad  man  senare  berättade,  trodde  ingen  att  jag  nå- 
gonsin skulle  komma  att  veta  något  mer. 

Om  min  förskrämda  fostermor  kunde  det  sägas 
som  Geijer  sade  om  tvångsbruden  i  "Vikingen:"  "I 
tre  dagar  grät  hon,"  ty  hon  var  viss  på,  att  mina 
likt  fiolsträngar  spännda  blodådror  och  dunkande 
tinningar,  skulle  brista.  Dock,  det  var  annorlunda 
bestämt  i  nornornas  rådslag.  Livet  är  segt  när  man 
är  fyra  år  och  det  enda  föräldraarvet  är  en  stark 
kroppskonstitution,  Spritångan  och  kaffegiftet  för- 
dunstade och  med  dem  frossanfallen,  så  att  inom  en 
vecka  voro  livsfunktionerna  normala  och  mitt  första 
rus  ett  otäckt  spöke  blott. 

Jag  tror  dock  att.  någonting  stannade  kvar,  om 
inte  i  kroppen,  så  i  sinnet.   Jag  kom  i  skola.    Lekte 
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såsom  de  andra  pojkarne,  gjorde  jag  sällan.  Såsom 
redan  blivit  antytt,  välvdes  andra  planer  i  mitt  sin- 
ne. Med  förkärlek  företog  jag  strövtåg  ut  i  staden 
på  egen  hand  och  ställde  då,  som  oftast,  mina  steg 
till  —  krogdörren.  Varför?  Ja,  det  sökte  jag  aldrig 
annalysera.  Kanske  drevs  g  av,  vad  en  stor  svensk 
skald  åsyftar  när  han  säger:  "arten  röjes  hos  de  un- 
ga." Kanske  var  det  av  pojkaktig  äventyrslust  eller 
nyfikenhet.  Vare  härmed  huru  som  hälst,  till  de 
illaluktande,  stinkande  syltornas  närhet  fördes  jag 
rätt  ofta,  dels  för  att,  när  så  kunde  ske,  iakttaga  li- 
vet som  fördes  därinne  och  dels  för  att  betrakta 
kundernas  utseende  och  kryssningar,  när  de  kommo 
ut  därifrån.  På  den  tiden  funnos  så  kallade  krogpi- 
gor — jle  ville  hälst  tituleras  skänkjungfrur.  —  Utan 
att  göra  mig  reda  varför,  ansåg  jag  dem  såsom  stå- 
ende lägst  på  samhällets  rangskala.  I  mina  ögon 
sågo  de  suddiga  ut,  begagnade  gärna  mustiga  kraft- 
uttryck och  inte  så  sällan  knytnävarne,  på  för  dem 
obehagliga,  redlösa  och  uppstudsiga  män,  som  de 
ofta  grepo  i  manken  med  sina  stora,  grova  smutsrö- 
da nävar  och  hyvade  dem  ut  på  gatan,  som  om  de 
varit  tandlösa  byrackor,  med  en  fart  som  anstått  en 
nutida  engelsk  eller  amerikansk  prisfäktare,  där  de 
vanligen  tumlade  på  huvudet  i  den,  hälst  utanför 
krogen,  slaskiga  rännstenen  och  föllo  merendels  ett 
begärligt  byte  for  stadens  poliskår,  bestående  av 
två    stadstjänare    och    en    fiskal,  vilka  i  dagligt  tal 
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gingo  under  smeknamnet  "grisar,"  måhända  på 
grund  av  det  samhällets  avskräde,  som  de  sålunda 
uppsnaskade  och  inburade  i  stadens  "stia." 

På  så  sätt  blev  jag  tämligen  tidigt  förtrogen 
med  krogens  fostrande  mission,  vilket  nog  gjorde 
sitt  till  att  jag  vid  mognare  år  önskat  den  ej  blott 
"regulerad"  utan  hälst  förvisad  från  det  nyare  sam- 
hällets område,  ty,  icke  därför  att  jag  för  ett  ögon- 
blick anser  mig  befogad  att  i  avlägnaste  mån  smeka 
själva  rusdrycksförtäringen,  eller  medgiva  någon 
dess  befogenhet  eller  behövlighét,  tror  jag  mig  för- 
vissad om  att  deegäntliga  orsakerna  till  rusdrycker- 
nas samhällsvådliga  härjningar,  består  mindre  i  des- 
sa dryckers  användande,  än  att  de  utminuteras  till 
förtäring  i  de  pästhålor  som  kallas  krog,  källare, 
kafé,  restaurang  eller  schweizeri.  Men  nog  härom 
nu.  Jag  torde  få  anledning  att  återkomma  till  saken 
framdeles. 

Slokumitynglingens  andra,  fästrus. 

Icke  dessmindre  har  jag  från  barndomstiden 
ännu  en  dryckesepisod  att  omtala,  i  vilken  jag 
spelade  en  av  huvudrolerna.  Den  inträffade  när  jag 
var  bortåt  fjorton  år  gammal.  De  tre  medspelande 
hjältarnes  namn,  ha  redan  blivit  nämda  i  detta  ka- 
pitel.- Vi  fyra  hade  nu  genomgått  stadens  såkallade 
storskola.  Det  ansågs  att  vi  inte  kunde  lära  något 
mer  där.  Skulle  vi  fortfarande  inhämta  vishet,  må- 
ste   vi  förflyttas  till  länsstadens  gymnasium  eller  a- 
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kademien  i  Upsala.  I  födelsestaden  hade  vi  med 
"heder"  och  goda  betyg  avlagt  avgångsexamen  och 
fått  fem  riksdaler  vardera  i  premium. 

Det  var  ett  kraftsprång  upp  mot  ärans,  ryktets 
och  själva  parnassens  tinnar,  som  måste  firas  på  ett 
ovanligt  och  anslående  sätt.  Alla  betingelser  och 
pärsonliga  åsikter  måste  härvidlag  sättas  åsido.  Ef- 
ter långvarig  och  "mogen"  överläggning,  stannade 
vi  äntligen  vid  beslutet  att  köpa  fyra  cigarrer  av 
märket  "Lätta  Gula,"  samt  en  halv  flaska  punsch 
och  att  gemensamt  röka  och  supa,  såsom  vi  sett 
'bättre  härrar"  göra,  när  något  ovanligt  fästligt 
var  å  färde.  Sagt  och  gjort.  Punsch  och  cigarrer 
inköptes  på  stadskällaren,  ty  den  var  en  finare  in- 
rättning. Källarmästaren  var  rådman  och  hans  kun- 
der voro  alla  ståndspärsoner.  Den  samvetsbetänk- 
lighet, som  nog  inte  var  alldeles  utestängd,  mutades 
med  invändningen  att,  då  vi  inte  togo  våra  "läcker- 
heter" från  krogsyltan,  som,  om  den  ock  var  en  käl- 
larens nära  anförvant,  kanske  en  oäkta  släkting  på 
sidolinien,  så  ådagalade  vi  därmed,  att  vi  tillhörde 
samhällets  "noblesse  academique." 

Fästligheten  begynte  med  cigarrökning.  Tänk 
bara!  Ännu  i  går  stodo  vi  under  skollagen  och 
fakulteten,  som  förbjödo  skolynglingar  att  röka, 
vare  sig  inom-  eller  utomhus,  och  i  dag  hade  vi  bli- 
vit sådana  kaxar  att  stadens  knoddar  och  gesäller 
veko  undan  för  oss,  när  vi,  fyra  i  bredd,  tågade  ge- 
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nom  stadens  storgata,  med  bolmande  cigarrer  i  try- 
net,  mössorna  på  "tre  hår"  och  näsorna  pekande 
till  väders.  Storhetskänslan  blev  dock,  åtminstone 
vad  mig  beträffade,  av  kort  varaktighet.  Det  be- 
gynte  att  kännas  kusligt  i  kroppen  och  liksom  sjö- 
gång i  underlivet.  Torde  hända  att  punschflaskan 
innehöll  vederkvickelse?  Den  hallshöggs  i  en  gränd 
bakom  en  port  och  var  en  tog  sin  djupa  klunk  av 
den  söta,  förrädiska  soppan.  Efter  att  hava  inmun- 
digat detta,  som  vi  trodde,  ofelbara  kraftfoder,  åter- 
togs den  tillfälligt  avbrutna  fästmarschen,  ehuru 
under  allt  mer  och  mer  obruten  tystnad  och  tillta- 
gande avmattning.  Folktron  påstår,  att  solen  dansar 
påskdagsmorgonen,  uppståndelsen  till  ära,  men 
mig  föreföll  det,  som  om  både  sol  och  sky,  och  jor- 
den, med  allt  vad  däruppå  är,  svängde  om  med 
olycksbådande  fart.  Det  värsta  var  att  vår  planet, 
som  jag  hittills  ansett  för  mitt  orubbliga  fäste,  sjönk 
allt  djupare  och  djupare  och  att  själva  luften  fick 
en  gnistrande,  gröngul,  sjuklig  färgton.  I  håret  tyck- 
te jag  att  ettermyror  sprungo  "Sista  paret  ut"  och 
över  pannan  frambröt  kallsvett,  medan  det  kändes 
som  om  tio  miljoner  tatueringsartister  prickat  den 
med  lika  många  nåluddar.  Examensglädjen  avdun- 
stade, cigarrstumpen  slocknade,  punschdropparne 
letade  efter  trappuppgången  och  mitt  hela  lilla  jag 
längtade  till  en  undangömd  vrå,  där  cigarrer  och 
punsch  voro  en  främmande  civilisationsfärnissa. 
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Fästkvartetten  skingrades  och  utan  att  veta  hur 
kom  jag  till  en  potatisåker  i  stadens  utkant,  invid  vil" 
ken  en  halvförfallen  lada  stod  och  vid  dennas  huld- 
rika barm  kröp  jag  ner,  samt  försänktes  snart  i  söm- 
nens och  den  tillfälliga  glömskans  armar  till  inemot 
aftonen,  då  solen  skridit  västerut,  urladdande  sina 
glödande  strålar  mot  laduväggen  och  på  mig,  där 
jag  låg,  bakad  och  bränd,  förtorkad  och  kokt,  an- 
tagligen till  färgen  mer  liknande  en  skållad  hummer, 
än  ett  vetandet  firande  människobarn.  Inom  det 
glorvördiga  kungariket  Sverges  landamären,  fanns 
nog  ingen  så  illamående  vikingatelning  som  jag. 
Mer  krypande  än  gående  kom  jag  dock  till  sist  hem> 
där  jag  under  fyra  långa  dagar  led  fyllerisjukans 
alla  tantaliska  kval.  Jag  är  inte  nog  vetenskapligt 
utrustad  för  att  förklara  huru  det  kom  sig,  men  än- 
nu tjugo  år  senare,  då  jag  hos  en  av  mina  bästa  vän- 
ner, vid  namn  Nordwall,  i  Omaha, Nebraska,  bevista- 
de en  för  honom  arrangerad  födelsedagsfäst,  där  det 
serverades  svensk  punsch,  erfor  jag  att  mitt  exa- 
mensrus slumrat  i  min  kropp  dessa  många  år,  ty  så 
snart  jag  förnam  punschlukten,  ansattes  jag  av  sam- 
ma slags  sjukliga  kväljningar,  som  dem  jag  erfor 
vid   ovan  omskrivna  tillfälle  i  Sverge. 

Jag  vet  inte,  men  det  är  sannolikt,  att  dessa  två 
relaterade  händelser,  så  svåra  de  än  voro  att  genom- 
gå, dock  medförde  det  för  mig  goda  resultatet,  att 
jag  vid  äldre  år  saknade  all  smak  och  begär  att  för- 
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tära  spritdrycker  och  att  jag  sålunda  undgick  att  på 
mitt  i  övrigt  långa,  mästadels  pådiktade  skuldregi- 
ster, få  inregistrerat  att  jag  varit  krogkund  och  fyl- 
lerist. Men  anmärka  vill  jag  dock,  att  om  jag  ock 
på  spritbrukets  område  varit  nykter,  är  likväl  min 
berömmelse  därför  utelyckt  och  får  tillskrivas  me- 
tafysikens hemlighetsmakeri. 

Mitt  sista  pojkstreck  i  skolan. 


För  omväxlings  skull  skola  vi  åter  förflytta  oss 
till  skolsalen.  Där  är  aldrig  tråkigt.  Att  vara  svensk- 
född, om  än  aldrig  så  fattig  på  ägodelar,  är  detsam- 
ma som  att  vara  rik  på  skolminnen.  När  svensk-a- 
merikanare äro  vid  misshumör  och  därvid  ansättas 
av  fosterlandsklander,  vore  det  dem  mycket  nyttigt 
att  komma  ihåg  det  svenska  skolrummet.  De  kanske 
inte  ha  sådana  minnen  därifrån  som  Farbror  Slo- 
kum  —  vi  hoppas  att  de  alla  äro  långt  dygdigare. — 
Men  försök  att  tänka  er,  att  det  svenska  skolväsen- 
det stått  och  stode  på  samma  nivå,  som  exempelvis 
Irlands,  Ungerns,  Bömens,  Polens,  Rysslands  eller 
Italiens  och  säg  oss  sedan  om  ni  inte  har  något  att 
tacka  moder  Svea  för?  Skulle  ni  vilja  vara  ställda  här 
på  samma  okunnighetens  och  råhetens  sociella  an- 
seende, som  gröna  öns  ättlingar  och  öst-  och  Sydeu- 
ropas föraktade  horder?  Eller  tron  I,  att  det  är  blott 
edra  starka,  seniga  armar  och  arbetskrafter,  som 
förskaffat  er  den  aktade  samhällsställning  I  intagen 
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på  adoptivlandets  flesta  områden?  Starka,  seniga 
armar  och  arbetskrafter  saknas  icke  bland  de  här 
nämda  representerade  folken.  Företrädet,  som  kom- 
mer svensken  till  del,  måste  således  sökas  annorstä- 
des.  Och,  enligt  min  uppfattning,  härleder  den  sig 
från  en  inneboende  intelligens,  som  fostrats  och  ut- 
vecklats av  det  allmänna,  utmärkta,  världskända 
svenska  undervisningssystemet,  vilket  fostringsarbe- 
te  det  tagit  decennier,  mycken  allmän  och  enskild 
uppoffring  att  bringa  fram  till  den  nationella  ställ- 
ning det  nu  intager.  Frukterna  härav  hava  vi  fört 
med  oss  över  världshavet.  De  äro  vår  och  våra  barns 
oförvanskliga  arvslott  från  landet  där  vår  vagga  stod 
och  borde  ensamt  vara  nog  att  nedtysta  obefogat 
klaader,  ity  att  det,  för  att  förbigå  mycket  annat, 
giver  oss  rättighet  att  uppträda  med  högburen  pan- 
na, sak  samma,  hur  underordnad  vår  samhällsställ- 
ning i  övrigt  månde  vara.  Alltså,  måtte  våra  skol- 
minnen  aldrig  förblekna! 

Som  vanligt  sitter  pilten  Slokums  räktor  i  sin 
kateder  och  vilar  sina  trötta  sinnen,  andas  tungt 
och  låter  sitt  visa,  blonda  huvud  beskriva  geometri- 
ska vinkelfigurer,  halv-  och  helcirklar.  Tystnaden 
är  djup.  Av  lätt  begripliga  skäl,  fruktar  envar  att 
störa  räktoros  eftermiddagssiesta.  Pojkarne  tänka, 
som  det  står  i  visan: 

"Frihet    vill  jag  lova, 
Som  den  bästa  gåva, 
Bara   man  får  sova 
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På   sin  muntration." 
Eller  som  skalden: 

"För   Frithiof  må  du  gärna  sova 
Till   Ragnarök,  om  du  så  vill." 

De  trettio  diciplarne  äro  alla  flitigt  sysslande, 
just  icke  med  djupt  vetenskapliga,  men  för  dem 
djupsinniga  studier.  Vad  nu  mig  själv  angår,  var 
jag  för  tillfället  inbegripen  i  att  spela  ett  parti "Tripp- 
trapp-trull"  om  en  griffelstump,  med  kamraten  som 
satt  mitt  emot  mig  vid  bordets  andra  sida.  Spelet 
gick  så  till,  att  vi  på  var  sin  skiffertavla  gjorde  två 
perpendikulära  och  korsvis  över  dessa  två  horison- 
tella streck.  I  de  vinkelfigurer  som  härav  bildades, 
skrev  den  ene  en  etta  och  den  andre  en  nolla,  alltid 
så,  att  den  ene  spelande  hindrade  den  andre,  att  få 
tre  ettor  eller  tre  nollor,  inom  de  under  varandra 
följande  kvadraterna.  Den,  som  först  lyckades  få 
detta,  blev  den  vinnande.  Som  vanligt,  blev  jag  den 
förlorande. 

Någon  gång  förut,  vid  ett  liknande  tillfälle, 
hade  jag  under  räktorns  tupplur,  roat  mig  med  att 
av  en  kort,  tjock  griffelstump,  skulptera  en  rätt  tro- 
gen bild  av  räktorn,  sådan  han  tog  sig  ut,  när  han 
satt  i  katedern  och  sov.  Den  lilla  komiska  figuren 
låg  uti  min  västficka.  Jag  ernade  inte  offra  den  på 
spel,  därtill  ansåg  jag  den  för  värdefull,  men  olyc- 
kan ville  att  jag  ej  hade  någon  annan  lämplig  grif- 
fel  till  hands  och  tog  därför  den  som  fanns  och  likvi- 
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derade  min.  förlust  med  densamma  Men  när  vinna- 
ren såg  sin  vinst  och  i  den  igänkände  vårt  vetandes 
förnämste  apostel,  kunde  han  icke  återhålla  en  däm- 
pad fnittring,  varvid  "busen,"  såsom  vi  pojkar  kal- 
lade räktorn,  vaknade  och  med  gravröst  sporde:  "Ho 
var  det  som  log?"  I  varje  klassrum  hade  vi  en,  av 
pojkarne  själve  för  tärminen  utvald  "boss,"  som  på 
vetenskapsspråket  kallades  "custos  morum."  Denne 
ålåg  det  att  vara  läraren  behjälplig  i  att  övervaka 
moralen  bland  lärjungarne  och  nu  måste  han,  sin 
plikt  likmätigt,  rapportera  skrattorsaken,  samt  sam- 
titigt  lägga  det  slokumska  skulpturförsöket  inför  räk- 
torns  välvisa  ögon.  Något  yrvaken  kände  han  likväl 
igän  sina  drag  och  när  han  till  yttermera  visso,  såg 
ordet"  Busen,"  vars  betydelse  ingalunda  var  honom 
obekant,  inristat  på  gi-iffelstumpen,  flög  han  upp  som 
om  han  anfallits  av  en  getingsvärm,  vilket  allt  hos 
mig  inpräglade,  att  nu  var  det  rådligas.t  att  göra  mig 
osynlig,  så  fort  som  möjligt.  Jag  måste  fly,  innan 
den  uppstigande  vredens  moln  hunnit  urladda  sig. 
Men  hur  komma  ut,  det  var  den  olösta  frågan?  Tids- 
försummelse var  farlig.  I  nästa  sekund  kunde  räk- 
torns  nävar  anställa  härjningar  i  min  rotväxta  pe- 
ruk. Jag  kände  till  dem.  De  hade  varit  där  förut. 
Reträtten  genom  dörren  var  redan  avskuren  av  räk- 
torns  egen  hotande  gestalt.  Ha!  På  andra  sidan  av 
bordet  där  jag  satt,  var  ett  fönster.  Det  var  stängt, 
förstås.     Men  vad  betydde  det?    Ett  hopp,  två  steg, 
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krasch!  ett  språng  och  jag  stod  barhuvad  utanför  på 
skolgården,  omgiven  av  glasskärvor  och  bitar  från 
den  söndersprängda  fönsterkarmen,  samt  med  en 
blödande  nos,  kluven  i  sin  yttersta  spets  lik  en  ka- 
tolsk biskopsmössa,  av  eller  på  ett  alltför  närgånget 
glasstycke,  varav  jag  bär  ett  i  ögonen  fallande  min- 
ne i  form  av  ett  ärr,  allt  intill  denna  dag.  Detta  ärr 
var  bestämt  att  ingripa  djupt  avgörande  i  min  fram- 
tida livsgärning. 

Ja,  här  stod  jag,  visserligen  på  fri  mark,  men 
fullt  medveten  om  att  jag  var  räddad  blott  för  ö- 
gonblicket.  Om  jag  vid  den  tiden  läst  Shakespeares 
"Richard  III,"  hade  jag  nog  lånat  denne  engelske 
konungs  ord  och  utropat:  "En  häst,  en  häst!  Hälf- 
ten av  mitt  rike  för  en  häst!"  Ett  stort  beslut  måste 
fattas!  Ingen  tid  var  att  förlora.  Mitt  "nachspiel" 
bävade  att  sammanträffa  med  räktor  Videgrens  smi- 
diga rotting.  De  voro  gamla  bekanta.  "De  hade 
mött  varann  förr  mången  gång,  i  flydda  dagar  under 
slag  och  —  sång." 

Från  det  "öppna"  fönstret  hade  jag  hört  räk- 
torn  förklara  mig  fogelfri  och  kommenderat  ut  hela 
klassen  för  att  gripa  mig  —  död  eller  levande.  Med 
oroliga  blickar  spanade  jag  efter  en  vrå,  ett  råtthål, 
ett  fogelbo,  vad  som  hälst,  som  kunde  tjäna  mig  till 
gömställe,  till  dess  den  värsta  stormen  lagt  sig.  Ah! 
Ett  fogelbo!  Den  tanken  gav  en  gud  mig  in!  Runt 
kring    skolgården    stodo    höga  aspar,  pekande  frid- 
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fullt  mot  den  djupblå  vårhimlen.  Varför  hade  de 
planterats  där,  om  icke  för  foglar  att  bygga  nästen  i 
och  för  ekorrar  och  pojkar  att  klättra  uti?  Inom  två 
minuter  satt  jag  i  en  trädtopp,  lugn  som  tjädern  i 
den  nordiska  barrskogen.  Uet  hade  gått  geschwint 
att  komma  dit,  men  det  var  icke  för  tidigt.  Redan 
var  räktorn  i  antågande,  följd  av  hela  klassen.  Det 
vädrades  i  alla  väderstreck.  Man  spanade  såsom 
jakthunden  spårar  efter  haren.  Pojkarne  snodde 
kring  väggar  och  hörn,  som  lössläppta  fölungar. 
Situationen  var  alltför  komisk.  Jag  kunde  icke  åter- 
hålla ett  gapskratt,  fastän  den  röda  saften  flöt  ur 
min  nästipp,  som  om  jag  varit  en  slaktad  kalv.  Jag 
var  observerad. 

"Herr  räktor,  Slokum  har  gått  till  väders,"  ro- 
pade "custos  morum."  "Jag  ser  honom  däruppe  i 
asptoppen." 

"Lille  Slokum  har  gjort  som  Sackeus,"  anmärk- 
te "custos  economie." 

"  "Ja,  han  är  ju  liten  till  växten,"  vitsade  min 
motspelare,  från  vilken  uppträdet  avlett  all  upp- 
märksamhet. 

"Jag  säger  dig,  Slokum,  stig  snarliga  ned,"  be- 
fallde   räktorn. 

"Ty  i  dag    vill  ni   gästa    i i....    i —    hm! 

mitt  hus,"  interfolierade  den  modärne  Sackeus,  i 
det  han  slet  till  sig  en  handfull  asplöv  och  torkade 
näsan  med. 
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"Hugg  fatt  i  trädet,  gossar,  och  ruska  ner  den 
lille  olycksfogeln,"  dundrade  räktorn,  halrt  ursinnig. 

Tillsägelsen  efterkoms  visserligen,  men  den  fem 
fot  tjocka  aspen  förblev  orubblig. 

"Klättra  upp  efter  honom,  pojkar.  Den  som  tar 
ned  honom,  får  en  hel  veckas  skollov,"  blev  räk- 
torns  nästa  kommando. 

Detta  var  ett  tillbud  värt  att  vinna.  Äntringen 
började  värkligen.  Men  om  någon  kom  nära  nog, 
fick  han  ett  slag  över  fingrarne  av  en  avbruten  och 
avlövad  aspkvist,  som  svängdes  med  kraft  från  ovan. 
Nu  anbefalldes  och  försöktes  stenkastning,  men  ä- 
ven  denna  kunde  ingen  kraftig  värkan  åstadkomma. 
I  sin  förtvivlan  skrek  räktorn  till  sist:  "Jag  skjuter 
ner  dig,  din  olycksfogel!" 

"Nej,  det  gör  ni  inte,  herr  räktor.  Ni  kan  inte 
skjuta  utan  bössa.  Dessutom  ser  ni  ju  att  jag  redan 
är  blesserad  förut.  Det  är  emot  den  internationella 
krigsf öringens  principer  att  skjuta  på  en  sårad  och 
obeväpnad." 

Detta  senare  yttrade  jag  med  en  så  allvarlig, 
tragikomisk  röst  och  åtbörd  mot  den  alltjämt  blö- 
dande näsam,  att  räktorn  måste  vända  sig  bort  för 
ätt  dölja  ett  ofrivilligt  leende.  Han  var  avväpnad. 
Så  snart  han  emällertid  återvunnit  sin  lärare  värdig 
het,  vände  han  sig  ånyo  mot  mig  och  sporde,  om 
jag  inte  visste  att  jag  måste  komma  ner  när  det  blev 
mörkt  och  jag  vart  hungrig? 
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Jo,  bevars,  det  visste  jag.  Men  när  det  blev 
mörkt,  gick  räktorn  hem,  ty  då  var  även  han  hungrig. 

Räktorn  förklarade  emällertid  att  han  skulle  ha 
mig  ur  trädet,  även  om  han  måste  anlita  stadens 
frivilliga  brandkår  till  handräckning,  yartill  jag  in- 
vände: 

"Det  är  ju  ett  alltför  stort  besvär,  herr  räktor, 
Vore  det  inte  enklare  att  påkalla  min  handräckning? 
Jag  försäkrar  att  jag  skall  få  ner  orostiftaren  i  en 
handvänning,  om  räktorn  går  in  på  ett  villkor." 

"Ah,  du  är  alltför  blygsam.  Vad  skulle  det  va- 
ra för  villkor,  om  jag  törs  be?" 

_  "Att  räktorn  och  jag  avsluta  en  obeväpnad  alli- 
ans. Såsom  den  besegrade,  reparerar  jag  skolans 
fönster  och  min  blesserade  nos.  Räktorn  såsom  se- 
gervinnare   reparerar    ingenting." 

Och  om  jag  går  in  på  din  allians,  lovar  du  att 
uppföra  dig  bättre  hädanefter?" 

"Jag  skall  försöka." 

"Nå,  så  kom  ner  då." 

"Åhnej,   räktorn  har  inte  lovat  ännu." 

"Vad  gagnar  mitt  löfte?  Det  kan'jag  ju  bryta, 
så  snart  du  kommer  ner." 

"Det  har  ingen  fara.  Ingen  lärare  undervisar 
sina  lärjungar  på  det  viset." 

"Du  har  rätt.    Kom  ner.    Du  har  mitt  löfte." 

En  minut  senare  stod  jag  på  "Terra  Firma." 
Räktorn  gick  före  in  i  skolsalen  och  pojkarne  följde 
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efter  samt  intogo  sina  platser,  utan  att  ett  ord  tala- 
des om  det  passerade.  Nästa  morgon  var  fönstret 
reparerat  och  näsan  läktes  ock  i  sinom  tid.  Detta 
blev  mitt  sista  pojkstreck  i  skolan  och  räktorn  blev 
min  vördade,  faderlige  vän-  Vi  höllo  båda  ord. 

Energien  finner  nyit  utlopp. 

Åt  mina  egäntliga  skolstudier  kunde  jag  ej  äg- 
na mer  uppmärksamhet  efter  denna  tid,  än  jag  gjort 
förut,  ty  i  dem  hade  jag  aldrig  varit  efter  Men  jag 
hängav  mig  åt  läsning  av  den  tidens  nya,  rika  skön- 
litteratur. De  svenska  fruarna  Fredrika  Bremer, 
Emelie  Flygare-Carlén,  Marie  Sofie  Schwartz  m.  fl. 
samt  herrarne  August  Blanche,  C,  F.  Ridderstad, 
Herman  Bj ursten,  jämte  många  andra  författare 
och  skalder  av  båda  könen,  riktade  vid  denna  tid 
den  inhemska  litteraturen  med  det  ena  utmärkta 
arbetet  efter  det  andra.  Lägger  man  härtill  de  tal- 
rika översättningarne  från  franska,  tyska,  engelska 
världsberyktade  författare,  så  inses  lätt  att  jag  hade 
ett  rikt  fält  för  min  alltjämt  tilltagande  läslust. 

Här  skall  jag  begagna  den  självständige  skriben- 
tens previlegium  att  framhålla  sin  individuella  åsikt, 
grundad  på  egen  iaktagelse,  i  stället  för  den  mer  el- 
ler mindre  vidsträckta  opinionens,  som  —  märken 
detta  —  i  nio  fall  av  tio  är  skev,  haltande  eller  ab- 
solut grundfalsk,  icke  blott  i  omskrivne  fall,  utan 
ock  i  alla    andra,  av  någon  betydenhet.    Opinionen, 


vad  vet  den,  vad  självständighet,  vad  ursprung  har 
den?  De u  torde  ha  dykt  upp  i  en  munkhjärna  under 
trettonhundratalet  i  en  skum,  unken  klostercell;  vid 
ett  spådomsmöte  bland  kaffesystrar  eiler  hos  en  po- 
pularitetsjäktande så  kallad  vetenskapsman.  Sattsen 
"Folkets  röst  är  Guds  röst,"  förblir  i  alla  händelser 
oriktig,  även  om  det  är  sannt  att  folkets  röst  ger 
sig  gällande,  som  om  den  vore  Guds  röst.  Den  som 
icke  förmår  lyfta  sig  över  opinionens  utsago,  förblir 
en  opinionens  träl,  vars  viljekraft  är  bruten  och 
vars  självständighet  är  iik  ett  iö,  som  drives  hit  och 
dit  av. den  ständigt  växlande  folkmeningen. 

Hur  mycket  opinionen  än  må  larma  mot  ung- 
domens allvarsbrist  mot  nyttiga  kunskapers  in- 
hämtande, återstår  det  faktum,  att  om  den  skall  bi- 
bringas litterär  smak,  måste  sådana  böcker  sättas  i 
dess  händer,  vilka  inträssera  och  fängsla  den  redan 
från  början.  Mot  ungdomens  romanläsning  skräna- 
de  folkopinionen  i  min  barndom,  kanske  ännu  långt 
mer  än  nu  för  tiden,  men  då  så  väl  min  lärare,  som 
min  uppfostrarinna  märkte  att  jag  miste  lusten  för 
mindre  lämpliga  nöjen  och  förströelser,  lades  intet 
hinder  i  min  väg.  Dessutom  insågo  de,  att  isynner- 
het den  historiska  delen  av  romanlitteraturen,  med- 
delade direkta  kunskaper  i  vad  man  kallar  nyttiga 
ämnen  och  att  dess  läsning  är  lika  nödvändig  som 
de  erkänt  vetenskapliga  värken,  samt  att  den  i  de  flä- 
sta  fall  leder  till  dessas  studerande  såsom  slutmål. 
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I  romanen  införes  läsaren  i  människohjärtats 
dolda  vrår  och  gömslen,  ty  diktaren  ser  längre  och 
djupare  än  vi  in  i  värkligheten  och  därför  kan  han 
troget  måla  det  ädla  och  goda,  såväl  som  det  för- 
vridna och  förvirrade.  Han  giver  oss  värkligheten, 
sedd  genom  hans  öga  och  upplåter  ingången  till  hans 
egen  rika  värld,  icke  nöjande  sig  med  att  lik  veten- 
skapsmannen endast  tala  till  vårt  förstånd.  Han  rör 
vid  våra  känslor,  på  samma  gång  han  bevisar  och 
övertygar. 

Dickens  "Oliver  Twist"  öppnade  allas  ögon  för 
nödvändigheten  av  fattigvårdens  omdaning;  fru 
Beecher-Stowes  "Onkel  Torns  Stuga"  gav  dödsstö- 
ten åt  slaveriet;  Victor  Hugos  "Les  Miserables" 
upprullar  tavlor  i  de  eländas  liv,  visande  hur  det 
sublima  pulserar  på  djupet;  Solas  gruvarbetareroman 
revolutionerade  gruvarbetarnes  existensvillkor;  fru 
Swartz  blottade  adelsståndets  falska  moral;  Bjur- 
sten  lade  munkväsendets  avskyvärdigheter  i  dagen; 
Ridderstad  förde  läsaren  bakom  politikens  kulisser 
och  August  Blanche,  den  störste  bland  dem  alla, 
gav  livet  åt  den  svenske  arbetarens  ännu  fortgående 
emancipation.  När  det  levande  livet  talar,  kan  mo- 
ralisten saklöst  spara  sina  krafter,  ty  då  rustar  män- 
niskan sig  till  fäjd  och  överändakastar  det  otympli- 
ga och  tidsvidriga,  hur  opinionen  än  väsnas  till  för- 
mån för  den  gamla  goda  tiden  och  den  bestående 
(o)ordningen. 
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Efter  allt,  är  det  nog  inte  moralens  fördärv 
och  tidens  förslösning,  som  opinionen  jämrar  sig 
vis  a  vis  skönlitteraturen  och  romanläsningen,  utan 
fastmer  därför  att  prästkasten  och  pänningaristo- 
kratien  känna  och  frukta  dess  levande  oeh  livgivan- 
de kraft.  Den  har  mer  än  något  annat  lagt  den  så- 
kallade  överklassens  oförrätter  och  oförsyntheter  i 
dagen  och  den  vet  att  den  i  likhet  med  dess  satani- 
ske bundsförvant,  icke  lång  tid  haver.  På  mitt  min- 
nes himmel  lyser  ingen  stjärna  klarare  än  den  att  de, 
som  hade  vården  om  min  fostring,  icke  avstängde 
mig  från  bekantskapen  med  fosterlandets  och  tidens 
höga  litterära  andar,  ty  icke  nog  med  att  denna  be- 
kantskap vidgade  min  synkrets  och  världskännedom 
utan  den  äggade  mig  att  själv  emällanåt  försöka  mig 
i  författaregeschäftet.  Det  var  nog  lik  Sven  Duvas 
exersis,  "en  lust  att  se  därpå  och  gick  på  eget  vis," 
men  på  så  sätt  blev  det  dock  utlopp  för  den  enärgi, 
som  förut  utmynnat  i  pojkstreck.  Jag  försökte  till 
och  med  att  skriva  vars  och  roligt  skalle  det  nog 
vara  både  för  läsaren  och  mig,  om  jag  vore  i  stånd 
att  reproducera  några  av  mina,  säkerligen  kostbara 
opus  från  denna  tid.  Men  av  detta  blir  icke  mycket, 
ty  jag  tog  föga  därav  i  förvar  emedan,  hur  förälskad 
jag  än  var  i  mina  utgjutelser  strax  efter  de  voro 
skrivna,  brast  kärleksbandet  följande  dag,  när  jag 
mera  nykter  från  svärmeri,  genomläste  de  rimmade 
orimligheterna.  Två  ting,  ett  i  bunden  och  ett  i  obun- 
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den  form,  sedan  mitt  fjortonde  år,  skall  jag  dock  å- 
tergiva,  eftersom  de  förvarats,  emedaniörståsigpäara 
menat  att  de  inte  äro  så  tölpiga  av  en  fjortonåring. 
Utan  tillstånd  fick  ingen  skolans  lärjunge  vara 
frånvarande  från  söndagarnes  högmässogudstjänster 
och  de  såkallade  passionsprädikningarne  under  fast- 
lagstiden.  Detta  kyrkotvång  invärkade  menligt,  åt- 
minstone på  mitt  sinne.  Att  på  barnsjälen  avstämp- 
la hårresande  skräckscener  från  fantasiens  avgrund 
den  ena  minuten  och  en  bloddrypande  gudskärlek 
den  andra  och  på  grund  av  denna  senare  en  oför- 
tjänt tillgift  för  kanske  livslång  orättfärdighet,  kan 
svårligen  grundlägga  en  rättskaffen  karaktärsbild- 
ning och  vördnad  för  det  höga  begreppet  Gud. 
Också  skall  läsaren  finna  vid  genomögnandet  av  ne- 
danstående avhandling,  att'  jag  redan  vid  så  unga 
år  var  på,  vad  kyrkans  fäder  kalla,  religiösa  avvä- 
gar. Att  de  och  deras  meningsfränder  fört  mig  dit, 
skola  de  naturligtvis  på  det  högsta  förneka. 

En  sådan  där  passiönsprädikan  hade  jag  just 
övervarit,  då  en  nybakad  och  nykommen  konsistorie 
käpphäst  hållit  ett  slags  harrang  över  täxten:  "Vad 
är  sanning?"  Förmodligen  hade  den  unge  hjälpprä- 
stens täxtutläggning  icke  utfallit  till  den  kritiske 
lille  åhörarens  belåtenhet,  vadan  han,  friad  från 
kyrktvånget,  tog  sin  skrivportfölj  och  gick  upp  på 
ett  invid  staden  liggande  bärg  och  satte,  eller  rättaie 
lade    sig    ned  på  en  stenhäll,  där  han  nedskrev  föl- 


52 


jande  avhandling  över  den  i  hans  tycke  misslyckade 
täxtutläggningen: 

Vad  är  sanning? 


Det '  var  minst  sagt  förvånande,  att  Pilatus,  ef- 
ter att  han  framställt  detta  betydelsefulla  spörsmål, 
icke  stannade  kvar,  utan  lämnade  rummet,  innan 
hans  fånge  fick  tillfälle  att  besvara  det.  Önskligt 
skulle  det  ha  varit,  om  den  romerske  landshövdin- 
gen givit  Jesus  anledning  att  direkt  för  honom,  oss 
och  alla  tiders  folk  omtala,  vad  han  menade  med 
sanning.  Efter  den  hava  vi  alla  famlat  både  före 
och  efter  denna  tid.  Vem  är  den,  bland  alla  tiders 
forskande  människor,  ja,  till  och  med  bland  såkal- 
lade  vilda  folkstammar,  som  icke  någon  gång,  kan- 
ske tusende  gånger,  inom  sitt  eget  bröst,  eller  för- 
klingande obesvarat  i  världsrymden  ropat:  "Vad,  o 
vad!  är  sanning?" 

Det  är  långt  ifrån  tillfyllest  att  i  likhet  med 
dagens  täxtutläggare  försöka  komma  ifrån  saken 
med  förklaringen  att  frågan  inte  behövde  eller  be- 
höver något  annat  svar  än  det  Jesus  gav,  då  han 
vid  ett  annat  tillfälle  sade:  "Jag  är  sanningen." 
Detta  skall  kanske  tillfredsställa  de  kristna  männi- 
skorna, vilka  ju  äro  ett  blott  fåtal  bland  jordens  re- 
ligionsbekännare.  Dessa  må  för  sin  del  kunna  för- 
mås eller  skrämmas  till  att  antaga  att  de  orden  iu- 
befatta  all  religionens,  kristendomens,  frälsningens, 
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himmelens  och  salighetens  sanning.  Men  kristen, 
såväl  som  hedaiag  vet  att  ''mällau  himmel  och  jord 
finns  mer  än  vår  filosofi  kan  drömma  om."  Varför 
skulle  vi  annars  exämpelvis  gå  i  skola  så  många  år? 
Varför  forska,  söka,  ransaka,  leta  och  genomströva 
världen  i  alla  riktningar,  om  det  inte  är  för  att  lära 
oss  förstå  vad  som  är  och  inte  är  sanning?  Från  re- 
ligionens ståndpunkt  kunna  vi  villigt  medgiva  att 
den  prädikande  pastorn  hade  rätt,  när  han  menade 
att  den  avhandlade  frågan  icke  behövde  något  svar, 
ty  en  var  tänkande  bör  kunna  inse  hur  lönlöst  det 
är  att  försöka  tyda  det  otydbara  och  besvara  det 
osvarbara.  Måhända  var  det  aldrig  meningen  att 
den  materiella  människan  skulle  fatta  den  religi- 
ösa sanningen  i  dess  fullhet,  utan  blott  ana  något 
därav.  Och  möjligt  är  att  hon  har  föga  med  den  att 
beställa  på  spekulationens  område,  ty  för  mig  synes 
det  som  om  den  naturliga  individen  har  nog  att 
sysselsätta  sin  avmätta  tankekraft  med  att  utforska 
naturens  sanning.  Har  han  gjort  detta  och  sedan 
har  någon  tid  övrig,  så  må  han  gärna  pröva  på  att 
finna  ut,  vad  den  övernaturliga  sanningen  är  för  en 
underlighet. 

Utan  att  fatta,  begripa  eller  förstå  mer  än  bil- 
liondelen av  det  synliga  världsaltets  allra  minsta  a- 
tom,  ligger  det  dock  inom  möjlighetens  område  för 
människan  att  ana  den  gudomliga  sanningen.  Må 
vi  giva  den  vad  namn  som  hälst:    Gud,    Evighetsla- 
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gen,  Den  bärande  kraften,  Det  oändliga  eller  helt 
simpelt  Naturen,  så  hava  vi  likväl  nämt  Sanningen. 
Kollektivt  kan  det  icke  finnas  mer  än  en  Sanning. 
Ett  mällanting,  en  smmansättning  av  sanning  och 
osanning  låter  icke  tänka  sig.  Och  om  det  naturliga 
är  sanning,  så  följer  av  sig  själft,  att  allt  onaturligt 
eller  övernaturligt,  om  sådant  kunde  finnas,  vore  o- 
sant.  Att  människan  är  ett  barn  av  naturen,  lever  i 
och  av  naturen  samt  förvandlas  av  och  uppgår  i  na- 
turen, lär  väl  ingen  vilja  bestrida.  När,  var,  hur  och 
av  vem  gjordes  hon  då  övernaturlig?  Finnes  det, 
eller  kan  det  finnas  något  övernaturligt  i  en  natur- 
lig värld?  Nej !  Men  det  påstås  att  det  också  finnes 
en  andlig  värld.  Alltså,  efter  allt,  en  bortom,  över 
eller  under  naturen  liggande  —  onaturlig  värld. 

Spörjer  man,  vem  som  är  denna  andliga  världs 
upphov,  så  svaras,  att  den  andliga  —  det  är  den  ö- 
vernaturliga  eller  onaturliga  —  och  den  naturliga 
världen  hava  ett  och  samma  upphov,  nämligen  Gud, 
Men  nu  råka  vi  in  i  en  långt  svårare  labyrint,  ty 
vidhållande  ett  sådant  antagande,  bliver  Gud  både 
naturlig  och  onaturlig.  Han  skulle  då  stå  söndrad 
mot  sig  själv,  vara  både  sann  och  osann.  Så  långt 
få  vi  väl  ändå  inte  gå,  hälst  som  vi  blivit  sagda,  att 
ett  sådant  hus  och  följdriktigt,  även  byggmästare, 
icke  kan  bliva  beståndande. 

Måste  vi,  för  begriplighetens  skull,  i  språkbru- 
ket  skilja    mällan    det    sinnliga  och  det  materiella, 
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så  återstår  nog  ingenting  annat  för  den  ärliga  san- 
ningen och  konsekvensen,  än  att  medgiva,  att  då 
både  det  andliga  och  det  kroppsliga  haft  samma 
upprinnelse,  så  är  det  ena  lika  mycket  natur  som 
det  andra.  Då  synes  det  mig  bli  klarhet  i  dunklet 
och  reda  i  det  tillkrånglade.  Gud  får  då  vara  Gud, 
det  andliga  är  andligt  och  det  materiella  är  materia, 
men  allt  utgör  såsom  helt  och  odelat  en  och  samma 
värld,  som  är  naturen.  Härav  följer,  att  naturen  är 
sanningen  och  sanning  är  allt  som  är  naturligt.  I 
världsaltet  finnnes  ingenting  onaturligt,  ieke  heller 
något  osannt,  sak  samma,  vad  vi  kalla  det  och  hur 
obegripligt  det  än  ter  sig  för  den  tanklöse. 

"Alltså  medgiver  du,  att  även  det  obegripliga 
kan  vara  sanning,"  yttrade  en  röst  bakom  mig. 

Jag  vände  huvudet  och  såg  förmiddagens  prä- 
dikant  stå  bakom  mig  och  jag  svarade: 

"Ja  visserligen.  Det  finnes  nog  många  natur- 
krafter som  vi  icke  ens  ana  ännu,  mycket  mindre 
begripa.  Men  det  kullkastar  inte  mitt  påstående  att 
sanningen  icke  kan  vara  naturstridig. " 

Pastorsadjunkten  samtalade  med  mig  i  ämnet 
en  god  stund,  dock  utan  att  frågan  blev  tydligare 
för  mig  än  den  var  förut.  Det  föreföll  mig,  som  om 
han  i  trötts  av  hans  fleråriga  teologiska  studier  vid 
rikets  äldsta  universitet,  icke  begrep  mer  i  sannings  - 
spörsmålet  än  fjortonåringen.  Men  han  framhöll 
det    skadliga  och  det  farliga  i  att  syssla  med  dylika 
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saker,  som  bara  gjorde  en  misstänkt  hos  dem  som 
fått  folkets  andliga  uppfostran  sig  anförtrod.  Vägen 
till  framgång  kunde  därigenom  bli  stängd  och  goda 
anlag  och  ljusa  framtidsutsikter  tillintetgöras.  Det 
rar  därföre  bäst  att  tro  det  man  hade  blivit  lärd  att 
tro,  ty  efter  allt,  betydde  det  ingenting  vad  man 
trodde.  För  tvivel  vore  nog  alla  tänkande  männi- 
skor utsatte.  Men  sådana  låter  man  fara,  utan  att 
oroa  sig  själv  eller  andra  däröver.  Livets  huvudsak 
och  den  förnämsta  sanningen  är,  att  se  till  att  man 
får  en  god  utkomst. 

Utan  synnerlig  förvåning,  åhörde  jag  denna 
prästerliga  harrang.  Den  var  mig  icke  alldeles  obe- 
kant. Den  utgjorde  blott  en  bekräftelse  på  vad  jag 
förut  läst  i  en  bok:  "Vet  du  vad  präst  är?"  Jag  ba- 
ra förundrades  över  den  unge  prästmannens  öppen- 
hjärtighet, men  antagligen  tyckte  han  att  ingen 
synnerlig  förbehållsamhet  var  av  nöden  inför  så  un- 
ga öron.  Emällertid  betraktade  jag  honom  som  en 
mäkta  slug  prästman  och  såg  i  hans  framtids  hand 
en  svenska  statskyrkans  biskopskräkla,  i  vilket  an- 
tagande jag  stärktes  än  mer,  när  han  till  sist  sade, 
att  han  kommit  upp  på  bärget  för  att  bada  sina  föt- 
ter i  det  vatten  som  stod  på  stenhällarne,  emedan 
en  "klok"  gumma  sagt  honom  att  detta  skulle  bota 
den  fotsvett  varav  han  besvärades.  Vid  efterseende 
märkte  jag  ock,  att  han  stod  barfota,  och  jag  tänk- 
te:    "Kan    tron    försätta  bärg  och  bärgsvatten  för- 
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sätta  fotsvett,  då  bör  ock  denne  mans  naivitet  kunna 
försätta  honom  till  ett  fett,kungligt  svenskt  prästgäll. 
Det  omnämda  rimsmideriet,  vilket  skrevs  unge- 
fär samtidigt  och  förvarats  under  dessa  många  år, 
för  att  nu  slå  en  värld  med  häpnad,  talar  för  sig 
självt  och  har,  i  Farbror  Slokums  namn,  nedanstå- 
ende, om  hög  poetisk  begåvning  vittnande  lydelse: 

Min  Sångmö  i  Vaggan. 


Du   oskuldsfulla  barn,  en  framtids  tärna, 
Var  du  en  stråle  från  en  himlens  stjärna, 
Förrän  du  kom  hit  ned  till  denna  jord? 
Var  du  en  gnista  ur  en  norrskensflamma, 
Som  invid  polens  vagga,  elvor  amma, 
Därborta  uti  silverglittrad  Nord? 

Ty  vara  måste  du  ett  ljusets  byte, 
Du  lilla  mjälla,    skära  purpurknyte, 
Av  ros  och  lilja  konstigt  sammansatt; 
Din  mun  liksom  ett  moget  smultron  glöder 
Och  kinden  är  ett  blomblad  ifrån  Söder 
Och  ur  ditt  öga  gnistrar  djupblå  natt. 

Osägligt  lycklig  skulle  jag  mig  skatta, 
Om  jag  ditt  ursprung,  flicka,  kunde  fatta  — 
Det  kan  ej  vara  ifrån  gruset  här  — 
Stor  sak,  likväl!  Här  ligger  du  och  rullar 
Uti  din  vagga,  som  din  mamma  lullar 
Och  sjunger;  "Slumra,  liten  älskling,  kär." 

Men  fast  så  liten,  och  därtill  en  flicka, 
Så  vill  du  likväl  helt  förtvivlat  dricka, 


En  tunna  full,   tycks  knappast  att  förslå; 
Jo  jo,  du  märker  hur  det  öker  kraften 
Och  det  är  därför  du  den  vita  saften 
Drar  nästan  alltid  ut  ur  druvor  två. 

Väl,  drick  med  lust,  du  lilla,  rara  tulta. 
Det  hjälper  dig  att  snart  på  benen  stulta  — 
Ty  krypa  måste  du,  förr'n  du  kan  gå  — 
Jag  här  i  dag  dig  till  min  sångmö  korar, 
Ty  se,  hos  dig  inspiration  jag  spårar, 
På   röda   läppar   och    i   ögon   blå. 

Jag   på   mitt   knä   dig   längtar   att  få  gunga; 
Där   skall   du   lära   mig   att   sånger   sjunga 
Och   lisa   svedan   uti   mänskobröst. 
Ty  o,   den   lindras,    svalkas,  stillas,  somnar, 
Och   kvalda    hjärtats    vilda   oro   domnar, 
När   skaldens   luta   viskar  hopp   och    tröst. 

Och  nu  står  läsaren  äntligen  vid  min  barn- 
doms tidsskifte.  Varffir  har  jag  hållit  honom  så 
länge  där?  För  att  jag  själv  älskat  att  dröja  där? 
Ja.  Men  inte  det  ensamt.  Vem  vill  ej  dröja  i  livets 
solsken?  Barndomstiden  är  dock  mer  än  solskensda- 
gar. Den  är  framtidens  portnyckel.  Utan  den  blir 
varje  livsteckning  ofullständig,  för  att  icke  säga 
något  än  värre.  Det  är  ju  ingenting  ovanligt  att  få 
läsa  självbiografier  nu  för  tiden.  Ibland  skrivas  de 
av  sådana,  som  själva  anse  sig  för  kuriositeter  och 
ibland  av  andra,  som  i  den  eller  den  trott  sig  se 
ett    märkvärdigt  geni,  men  vanligtvis  är  barndoms- 
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tiden  helt  och  hållet  utelämnad.  Och  likväl  är  det 
under  den  tiden  karaktären  formeras.  Då  äro  vi  na- 
turbarn och  framstå  sådana  vi  äro.  Längre  fram 
i  tiden  kallas  vi  kulturmänniskor,  vilket  vill  säga 
detsamma  som  att  vi  lärt  oss  leka  "kurra  gömma" 
med  varandra  i  tankar,  ord  och  gärningar  och  att 
efterapa  de  tongivande  i  orten,  antingen  det  gäller 
att  klättra  på  den  himmelska  repstegen  eller  att 
ramla  utför  "Sista  styverns  trappor."  Följes  inte 
den  kulturen,  då  utstakar  man  en  knagglig  väg  för 
sig  själv  att  vandra  på,  ett  magert  bord  att  äta  vid 
och  en  tunn  madrass  att  sova  på.  Ju  längre  jag  le 
ver,  desto  nyckfullare  förefaller  mig  naturen.  Varför 
i  all  världen,  glömde  den  bort  att  utrusta  alla  män- 
niskor med  lika  stort  antal  eflerhärmningsceller? 
Några  få  stackare  äro  ju  nästan  renons  därpå  och 
gå  och  brösta  sig  över  frihet  och  självständighet,  med 
tomma  matskrin  och  sönderrivna  rockskjört,  och  få 
leva  och  dö  okända,  utan  biografier,  memoarer  eller 
välskrivna  minnesrunor. 

Att  känna  eller  inte  känna  Farbror  Slokum,  är 
likgiltigt.  Han  är  ett  otacksamt  subjekt  att  dissek- 
tera.  Men  är  det  någon  som  vill  känna  honom,  så 
är  embryot  målat  sådant  det  var.  Förställningskon- 
sten är  den  skönaste  av  alla  sköna  konster,  men  den 
delen  av  hans  uppfostran  blev,  som  ni  torde  märkt, 
beklagligen  försummad,  och  kanske  är  det  därför 
han  tvungits  att  vandra  genom  livet  så  tunnklädd. 
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Huru  jag  studerade  teknologi 


Hos  min  morbroder  stannade  jag  icke  länge. 
Jag  var  nu  på  mitt  femtonde  år  och  tiden  var  därför 
inne  att  min  kristendom  behövde  upplappas.  Med 
andra  ord:  Jag  skulle  beredas  till  min  första  natt- 
vardsgång. Må  min  hädelse  förlåtas,  men  det  är 
min  övertygelse,  att  om  det  finnas  änglar  i  himme- 
len,  så  gräto  de  ymniga  tårar  över  den  beredeisen. 
De  här  memoarerna  kunde  uttänjas  snart  sagt  till  o- 
ändlighet,  om  här  omtalades  allt,  som  stod  i  för- 
bindelse med  den.  Låt  oss  draga  en  slöja  över  elän- 
det och  glädjas  över  att  vidskepelsen  och  dess  re- 
presentanters maktdagar  i  det  närmaste  tillhöra  en 
försvunnen  tid.  Dock  låt  mig  säga,  att  om  jag  var 
klentrogen  och  vacklande  med  hänsyn  till  min  så- 
kallade  gudsfruktan  förut,  så  blev  det  nu  ytter  vär- 
re. Komministern  —  han  var  adelsman  och  het- 
te de  JBesche  —  som  hade  denna  beredelse  om  hand, 
var  ett  veritabelt  "vredenes  barn."  Icke  sällan  var 
han  "pirum",  när  han  med  rödbrusiga,  puffiga  kin- 
der och  vacklande  gång,  infann  sig  på  "förhöret" 
bland  sina  nattvardsbarn,  inför  vilka  han,  till  och 
med  svärjande  förkunnade:  "att  när  människan  dör, 
så  dör  hon  likt  en  gris."    Man   Bkall  hålla  detta  för 
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otroligt  och  några  bevis  för  att  styrka  mitt  anföran- 
de kan  jag  ej  åberopa.  Men  om  detta  faller  under 
någons  ögon,  som  är  bekant  med  det  svenska  prä- 
sterskapets meritlista,  sådan  den  var  för  sextio  år 
sedan,  skall  han  åtminstone  icke  hålla  min  utsago 
för  omöjlig.  Fruktan  för  prästynglet  var  dock  så 
stark  att  varken  mina  kamrater  eller  jag  vågade  yp- 
pa sådana  grovheter  inför  våra  målsmän,  väl  vetan- 
de, att  om  vi  så  gjort  och  det  kommit  inför  de  and- 
lige fädernas  öron,  hade  följden  blivit  den,  att  vi 
nekats  att  "gå  fram,''  såsom  det  hette  och  då  ett 
sådant  missöde  ansågs  för  en  outplånlig  vanära,  höllo 
vi  inne  med  saken  och  läto  "udda  vara  jämt." 

Mina  tvivel  och  vantro,  som  nog  voro  kända  i 
orten,  utgjorde  intet  hinder  för,  att  jag  i  allmänhet 
ansågs  besitta  "utmärkta  kristendomskunskaper,"  så 
något  hinder  för  att  få  "stå  på  gången"  fruktade 
jag  icke.  Och  mycket  riktigt,  söndagen  före  pingst 
stod  jag  där  i  sällskap  med  ett  stort  antal  vidskepel- 
sens offerlam,  som  i  kraft  av  kunglig  förordning  och 
gällande  lag,  måste  inför  allt  folket  godkänna  en  tro 
den  vi  icke  ägde,  och  ikläda  oss  förbindelser  dem 
ingen  väntade  att  vi  skulle  hålla.  Hush!  Av  alla 
lögner  äro  nog  religionslögner  bland  de  vidrigaste. 
Med  en  sådan  tvingar  svenska  statskyrkan  och  hen- 
nes oäkta  dotter,  Augustana  synoden  i  Amerika, 
sina  ungnöt  att  börja  salighetsfärden.  Icke  under- 
ligt  att   de   kalla  sig  "Den  allena  saliggörande  kyr- 
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kan."  Det  måtte  varit  från  dem  chicagosvensken 
fått  sin  trosövertygelse,  som  halvfull  inne  på  en 
krog,  slog  knytnäven  i  disken  och  skrek:  "Jag  kan 
ge  mej  f-n  på  att  jag  blir  salig  när  jag  dör!" 

Efter  att  åhört  ett  salvelsefullt  tal  och  avtvun- 
gits  löftet  om  att  tro  på  tre  gudar,  inmundigade  vi, 
mitt  på  ljusa  pingstdagen  nattvarden,  "under  suckar 
och  tårar  och  böner  och  rop,"  ty  äd  1  i  ng  e  n- kom- 
ministern hade  anbefallt  oss  att  "försmälta  i  tårar." 
Ännu  i  dag  kan  jag  tilldela  mig  det  ärliga  vitsordet 
att  jag  ansträngde  mig  av  alla  krafter  att  "se  rörd 
ut"  och  vad  tåreflödet  beträffade,  så  föll  det  i  för- 
svarligt mått,  ty  jäg  hade  haft  den  omtänksamheten 
att  ha  stoppat  en  rödlök  i  fickan.  Jojomen!  Kristen- 
domen var  en  skön  uppenbarelse  inom  den  allena 
saliggörande  kyrkan  på  then  tiden. 

Likgiltig  och  tanklös  såsom  de  flästa  unga  män- 
niskor äro  vid  den  åldern,  var  det  inte  utan  att  jag 
förnam  en  flyktig  aning  om  att  inte  allt  stod  rätt  till. 
Jag  hade  ju  läst  och  hört  så  mycket  om  Gud,  och 
varande  av  ett  svärmiskt,  jag  ville  hellre  säga  poe- 
tiskt lynne,  erfor  jag  ibland  en  hastigt  övergående, 
men  icke  dessmindre  förnimbar  åtrå  efter  att  få 
någon  slags  lösning  på  de  gåtor,  som  rörde  sig  i 
mitt  inkvisitiva  inre.  Detta  gjorde  att  jag  med  be- 
gärlighet ock  började  sluka  tros-  och  otrosskrifter. 

Rätt  ofta  fick  jag  nu  tillrättavisningar  av  min 
morbroder   för   mitt  myckna  läsande,  enär  jag  där- 
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genom  försummade  hans  merkantila  inträssen.  Sän- 
de han  mig  ett  ärende  till  bankkontoret  eller  med  en 
fraktura  till  ångbåten,  så  var  jag  alltid  länge  borta, 
ty  som  jag  alltid  var  försedd  med  en  bok  i  fickan, 
var  det  intet  ovanligt  att  jag  hade  ögonen  i  den  me- 
dan jag  gick  på  gatan,  och  var  det  någonting  där- 
uti,  som  särskilt  fängslade  min  uppmärksamhet, 
hände  det  att  jag  slog  mig  ned  på  en  bänk  i  parken 
eller  på  en  hustrappa  och  där  fördjupade  mig  i  läs 
ning  och  funderingar  till  dess  timmar  förrunnit,  då 
jag  borde  och  kunnat  vara  tillbaka  inom  några  få 
minuter. 

Att  jag  icke  var  lämplig  för  handelsyrket  blev 
snart  klart  för  min  släkting  och  efter  att  ha  råd- 
gjort om  saken  med  andra  i  stället  för  mig,  vilken 
det  närmast  gällde,  frågade  han  mig  en  dag,  om  jag 
ville  bli  präst?  Då  vart  jag  rädd,  ty  genast  fram- 
stod för  min  syn  den  adlige  komministerns  fula, 
kopparfärgade,  pufhga  anlete  och  den  sliskige 
hjälpprästens  lurande  ögon  i  all  sin  vämjelighet  och 
jag  svarad:  "Av  barmhärtighet,  morbror,  gör  mig 
inte  till  falskmyntare.  Vad  som  hälst  annat,  utom 
det."  Han  sade  för  tillfället  ingenting,  men  han  såg 
på  mig  med  en  orolig  blick,  skakade  huvudet  och 
gick  upp  till  sin  syster,  som  förestod  hushållet,  in- 
för vilken  jag  blev  ofrivilligt  vittne  till  hans  förkla- 
ring med  ovanligt  eftertryck,  att  han  misstänkte  at 
jag  var  inte  rätt  klok  och  att  någonting  måste  göras 
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snart  för  att  få  grillerna  ur  huvudet  på  mig.  Blott 
några  dagar  senare,'  meddelade  mig  min  hederlige 
och  praktiskt  anlagde  onkel,  att  han  beslutit  sända 
mig  till  en  teknisk  skola.  Den  tekniska  skolunder- 
visningen var  i  Sverge  vid  den  tiden  en  privatsak. 
Flera  privata  tekniska  skolor,  däribland  en  i  vår 
hemstad,  funnos  i  den  såkallade  landsorten,  men 
det  blev  fastslaget  att  den  privata  tekniska  skolan 
39  Mäster  Samuelsgatan,  Stockholm,  värden  inrätt- 
ning, som  hos  mig  skulle  upptäcka  och  utbilda  de 
tekniska  anlag,  som  ingen  sett  och  ingen  anat.  Men 
min  fader  lär,  efter  vad  min  morbror  påstod,  varit 
överingenjör  vid  Brevens  bruk,  i  Nerike  tror  jag, 
och  därför  skulle  jag  träda  i  hans  mekaniska  fot- 
spår. 

Jag  förbigår  alla  reflexioner  över  dylika  tilläm- 
pade dumheter,  som  misslyckats  så  ofta  och  så  län- 
ge att  man  så  småningom  övergivit  den  professio- 
nella yrkesår vsi öl jdsteorin  och  tillstäder  ynglingen 
att,  i  de  flästa  fall  åtminstone,  själv  utstaka  den 
livsbana  han  föredrager.  Icke  heller  skall  jag  ånyo 
införa  mina  vänner  i  de  trånga,  dåligt  ventilerade, 
mycket  primitivt  inredda  och  olämpliga  privata 
skolrummen,  som  då  fingo  tjänstgöra.  Och  för  onö- 
digt anser  jag  ock  att  tala  om  de  för  mig  gräsligt 
torra  matematiska  lektionerna  och  det  praktiskt  o- 
praktiska  såkallade  värkstadsarbetet,  där  man  måste 
sudda  med  allt,  utan  att  lära  något  grundligt.     För 
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mig  var  detta  värre  än  när  jag  sattes  att  packa  sill  i 
min  morbrors  upplagsmagasin. 

Hade  man  velat  peta  mig  ur  den  litterära  as- 
kan och  mitt  inuti  den  hetaste  elden,  kunde  man 
inte  ha  utvalt  en  lämpligare  anställt,  än  tekniska 
privatskolan  39  Mäster  Samuelsgatan  i  Svea  rikes 
huvudstad,  nordens  Paris,  den  sköna  synderskan 
vid  Mälarens  strand,  där  tusende  och  en  lockelser 
av  olika  slag,  liksom  förena  sig  om  att  draga  svär- 
maren bort  från  vad  han  kallar  olustigt  tvång.  Ock- 
så dröjde  det  icke  länge  innan  lektionerna  skolka- 
des allt  mer  och  mer  till  dess  de  och  jag  blevo  helt 
främmande  för  varandra.  Det  var  en  alltför  mager 
kost  för  mitt  sinne  att  leva  på  digniteter  och  rötter 
samt  beskriva  kvadrater  och  oktagonaler. 

Redan  medan  jag  mera  direkt  än  nu,  lydde  un- 
der min  gode  onkels  kommando,  hade  han  under 
ett  anfall  av  ytterlig  generositet  tillåtit  mig  att  följa 
med  till  teatern.  Det  skulle  han  inte  ha  gjort,  ty 
från  den  stunden  ljöd  det  i  mitt  inre:  "Detta  skall 
hädanefter  bliva  min  musik."  Vakande,  sovande, 
drömmande  drogs  min  håg  och  mitt  sinne  till  det 
jag  hörde  och  såg  den  oförgätliga  aftonen  på  "de 
bräder,  som  föreställa  världen."  Nu  var  jag  där 
denna  håg  kunde  mättas.  Varje  afton  fann  mig  på 
någon  "hylla."  Efter  hand  blev  jag  bekant  med 
småteatrarnes  suj  etter  och  kungliga  teaterskolans 
elever  och  fick  på  så  sätt  tillträde  bakom  kulisserna 


66 


på  en  del.  Med  författarne  Frans  Hedberg,  August 
Säfström  och  fiere,  blev  jag  pärsonligen  bekant. 
August  Blanche  och  Johan  Jolin  voro  mina  halvgu- 
dar och  Knut  Almlöf,  Dahlgren,  Edvard  Swartz, 
Deland,  Sundberg,  jämte  damerna  Michal  och  Ja- 
cobson med  många  andra,  svävade  för  min  fantasi, 
högre  än  Olympens  allra  högsta  väsen.  Jag  anfäkta- 
des av  fullt  utbildad  teaterdille  och  enligt  min  egen 
åsikt,  var  det  klart  att  jag  var  klippt  och  skuren  till 
teaterförfattare  och  aktör. 

Grillerna  tilltogo  allt  mer  och  mer,  och  det 
förbättrade  icke  saken  att  jag  kom  att  bo  i  sällskap 
med  Knut  Tivander,  anställd  vid  Selinders  barn- 
teater, Robert  Sjöström,  elev  vid  kungliga  teaterns 
balett  och  Frans  Hodell,  redan  då  en  gryende  ta- 
lang som  författare  och  aktör.  Mäster  Samuelsgatan 
beträddes  numera  ytterst  sällan.  Jag  föredrog  helst 
att  glömma  var  den  låg. 

Bland  andra  galenskaper,  skrev  jag  en  teater- 
pjäs, som  kallades  "Rödsoten,"  vilken  väl  inköptes 
av  direktör  Selinder  för  15  riksdaler,  men  som  för 
det  fula  namnet  skull,  aldrig  blev  uppförd.  Bättre 
öde  rönte  ett  värsifierat  en-aktsstycke,  "Hans  räd- 
dande engel,"  vilket  gavs  å  Trädgårdsföreningens 
teaterpaviljong  i  Stockholm  och  å  Göteborgs  Nya 
teatern,  av  Selinderska  barntruppen,  där  jag  tagit 
anställning  under  skolferierna,  och  i  vilket  stycke 
jag  dunderade  med  mycken  patos  och  stora  drama - 
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tiska  gester,  så  att  svetten  lackade  av  mig,  vilket  för- 
skaffade mig  en  inropning  av  den  medlidsamma 
stockholmspubliken  och  några  uppmuntrande  ord 
från  dåvarande  politiborgmästaren  Bergman. 

Under  sommaren  1865  ambulerade  jag  med  den 
Selinderska  turnén  genom  mällersta  och  södra  Sver- 
ges  större  landsortsstäder,  såsom  Göteborg,  Karls- 
krona och  Halmstad  med  flera.  Direktör  Selinder 
hade  dock  icke  mycket  bruk  för  vad  scenisk  förmå- 
ga jag  möjligen  besatt,  ty  i  de  små  pjäser  som  upp- 
fördes, voro  rollerna  redan  besatta,  nya  stycken  be- 
hövdes ej  så  länge  landsortsturnén  varade  och  dess- 
utom var  både  direktören  och  jag  själv  av  den  åsik- 
ten, att  om  jag  hade  några  anlag,  voro  de  mindre 
användbara  i  de  små  lustspelen.  Ofta  var  jag  före- 
mål för  kamraten  Hodells  satir  och  gissel,  för  mina 
högtravande,  uppåtsträvande  patetiska  utgjutelser 
på  vars  och  prosa.  Han  gjorde  icke  blott  narr  av 
mig  härför,  utan  försökte  av  värklig  vänskap  förmå 
mig  att  slå  in  på  komediens  lättare  område.  Men 
när  helst  jag  prövade  på  något  i  den  stilen,  föreföll 
det  mig  platt,  dumt  och  klumpigt. 

I  Halmstad  blev  jag  bekant  med  Svenska  Fa- 
miljejournalens utgivare,  herr  Gernandt,  som  öpp- 
nade sina  spalter  för  min  svada,  så  att  under  de 
närmast  följande  åren,  blevo  rätt  många  poem  och 
andra  uppsattser  under  signaturen  Theodor,  synliga 
uti   denna,  i  den  stilen,  då  enastående  publikation. 
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Någon  synnerlig  valuta  för  detta  kludderi,  kom  mig 
visserligen  icke  ofta  till  del,  men  det  vidgade  min 
umgängeskrets  bland  den  tidens  unga  stilister,  och 
det  gav  mig  tillika  den  självtillit  och  självkritik,  u- 
tan  vilken  en  författare  alltid  känner  sig  såsom  om 
han  stode  på  osäker  mark. 

Mitt  första  kärleksrus. 


I  städerna  Karlskrona  och  Halmstad  kanske  vi 
få  dra  en  smula  på  sniilbandet,  om  vi  göra  ett  up- 
pehåll där.  Tvenne  händelser  timade  därstädes,  en 
i  vardera  staden,  som,  ehuru  de  icke  voro  varken 
epokgörande  eller  av  någon  vidare  betydelse,  likväl 
böra  omtalas,  om  inte  för  annat,  så  för  att  visa  att 
i  ynglingen  bodde  ännu  pojken  kvar. 

Genom  en  av  de  gamla  ungmor,  som  vårt  för- 
vända samhällssystem  lämnar  för  länge  eller  för  all- 
tid på  den  äktenskapliga  efterkälken,  blev  jag  på  en 
av  henne,  för  de  Selinderska  sujetterna  arrangerad 
tebjudning  presenterad  för  en  15-årig  pensionsflicka 
vid  namn  Frida  Lundström,  dotter  till  en  utom  sta- 
dens hank  och  stör  boende  arrendator,  vilken  hade 
rykte  om  sig  att  vara  förmögen  och  på  denna  vikti- 
ga, alla  brister  överskylande  grund,  tilläts  att  um- 
gås med  sjömanssamhällets  borgerliga  societet  —  de 
livréklädda  sjögastarnes  exklusiva  tjärlukt,  fick  na- 
turligtvis ingen  civilklädd  inandas  annat  än  vid  be- 
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hor  av  ficklån  eller  borgensförbindelser. 

Det  var  inte  första  gången  jag  blivit  bekant" 
gjord  med  pensionsflickoi'.  Sådana  hade  passerat 
revy  för  mig  i  kanske  hundratal,  utan  att  de  egnats 
mer  uppmärksamhet,  än  som  egnas  väplingen  på 
en  blommande  klövervall.  Men  från  den  lilla  Fridas, 
lik  en  svällande  blomknopp  gestalt,  förmådde  jag 
icke  slita  mig  lös.  Mina  ögon  följde  henne  överallt 
och  varje  hennes  rörelse  hade  för  mig  ett  egendom- 
ligt tilltalande  behag.  Aldrig  förr  hade  jag  kännt 
mig  så  besynnerlig  i  kroppen.  Blodet  sjöd  hett  i  å- 
drorna  och  likväl  kallsvettades  jag.  Vid  ett  passan- 
de tillfälle  drog  jag  min  värdinna,  hennes  namn 
var  fröken  Amanda  Kahl,  bakom  en  fönstergardin 
och  beskrev  för  henne  mitt  tillstånd,  så  gott  jag 
kunde.  Jag  väntade  att  se  bekymmer  och  deltagan- 
de avspegla  sig  i  hennes  ansikte,  men  i  stället  slog 
hon  ihop  händerna  och  uppgav  den  ena  klingande 
skrattsalvan  efter  den  andra,  grep  mig  i  skuldrorna 
och  drog  mig  ut  på  salsgolvet,  där  hon  dansade 
runt  med  mig  flere  varv,  ändock  att  jag  stretade  e- 
mot  och  protesterade  allt  vad  tygen  höllo.  Äntligen 
stannade  hon,  förde  sin  mun  till  mitt  öra  och  vi- 
skade: "Ni  är  kär,  unge  man.  Ni  är  rysligt  kär!" 

Jaså,  när  blodet  sjuder  så  hett  i  kroppen  att 
det  bränner  i  skinnet  och  man  likväl  kallsvettas,  då 
är  man  kär,  rysligt  kär.  "Det  var  hemskt,"  sa  Ry- 
dingen.    Jag   hade    annars    känt  en  man  som  blivit 
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änkling  och  han  talte  om  för  mig  att  sedan  han  i  sju 
månader  kokat  sin  egen  mat,  bäddat  sin  egen  säng, 
själv  sytt  fast  sina  byxknappar  och  tvättat  sitt  linne 
och  så  en  dag  stod  och  betraktade  en  änkas  tvättli- 
nä,  vilken  änka  också  kokade  sin  egen  mat,  bädda- 
de sin  egen  säng  och  sov  ensam  däruti,  blev  även 
han  kär,  rysligt  kär.  Men  när  jag  såg  honom  före 
min  avresa  från  Stockholm,  var  han  inte  kär  längre 
ty  han  hade  gift  sig  med  änkan,  fastän  hans  grannar 
sade  att  han  inte  var  stort  bättre  än  en  ungoxe,  där- 
för att  han  icke  kunde  vänta  med  giftermålet  till 
dess  att  änklingsåret  var  ute.  Hans  kärlek  slöt  så- 
som min  hade  börjat  —  med  sjudande  blod  och 
kalla  avrivningar.  Och  det  där  ska'  vara  så  sött 
och  rart,  efter  vad  poeter  och  andra  tosingar  påstå? 
Jo,  jag  tackar,  jag! 

Hur  som  hälst  höll  jag  fröken  Kahl  för  en  rik- 
tigt förståndig  dam.  Det  hade  hon  bevisat  sig  vara 
genom  att  bjuda  oss  på  te  —  Frida  och  mig  i  syn- 
nerhet—  Och  nog  var  hon  så  pass  gammal,  att  hon 
visste  vad  det  var  att  vara  kär.  Egendomligt  nog, 
hur  kär  jag  var,  vågade  jag  varken  se  på,  tala  till 
eller  komma  i  Fridas  närhet.  Men  glodde  på  henne 
under  lugg  och  på  avstånd,  det  gjorde  jag,  så  hung- 
rigt, som  om  jag  velat  sluka  henne.  Sanningen  var 
att  hade  det  inte  varit  för  vår  deltagande  värdinnas 
drift  att  vilja  hjälpa  andra  till  en  sällhet,  (?)  som 
hon    själv  nödgats  försaka,  så  hade  aldrig  stationen 
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för  kunglig  svenska  flottan  fått  äran  av  att  vara  den 
plats  där  det  unga  eldiga  slokurnska  hjärtat  första 
gången  klappade  ticka- tacka  för  korta  kjortlar  och 
spetsgarnerade  byxholkar.  Men  hon  var  den  fe  som 
oförtruten  och  självförsakande  uppbjöd  sin  förmå- 
ga att  leda  våra  stapplande  steg  in  på  den  mystiska 
kärlekens  roahägrande  experimentalfält.  Det  var  hon 
som  förde  oss  samman  i  dansen  och  leken  och  ingav 
oss  mod  att  slutligen  kyssas  till  avsked  när  vi  skil- 
des åt.  Att  jag  härvid  bar  mig  tafatt  åt,  märkte  jag 
nog,  men  under  natten  repeterade  jag  experimentet 
så  många  gånger  i  andanom,  att  jag  nästa  morgon 
var  mindre  klåpig,  då  jag  stod  Frida  till  möte 
innanför  porten  till  huset  där  hon  tog  sina  piano - 
lektioner. 

Smaken  för  "munhuggning"  utvecklade  sig  där- 
efter med  förvånande  snabbhet;  jag  tyckte  mig  al- 
drig få  nog  därav.  Då  Frida  måste  slita  sig  ifrån  mig 
för  att  icke  helt  försumma  sin  musiklektion,  beslöt 
jag  gå  upp  till  fröken  Kahl  och  se  om  jag  kuude  få 
kyssa  henne.  Jag  var  alls  inte  nogräknad  vem 
eller  vad  jag  kysste,  men  kyssas  måste  jag,  ty  kys- 
sas var  både  roligt  och  gott.  När  jag  kom  upp  till 
henne  och  omtalade  vilka  omfattande  dimensioner 
min  kysslust  hade  antagit,  samt  sporde  henne  om 
hon  trodde  att  mycket  kyssande  var  nyttigt  för  häl- 
san, svarade  hon,  att  ingen  levande  människa  blev 
Illamående    av  nam-nam.     Det  svaret  gjorde  mig  så 
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morsk  att  jag  gick  rakt  fram  till  henne  och  kysste 
henne  mitt  på  mun  med  bara  läpparna,  d.  v.  s.  — 
utan  både  mustascher  och  pipskägg.  Jag  var  illa 
därann  och  fasligt  anfäktad. 

Dessa  voro  för  mig  alldeles  nya  symptomer. 
Jag  miste  inte  matlusten,  såsom  jag  läst  i  romaner 
att  de  göra,  som  det  "evigt  kvinliga  drager  framåt 
och  uppåt."  Men  jag  snek  omkring  Fridas  och  A- 
mandas  fönster  både  dag  och  natt.  Och  jag  skrev 
vars  om  dem  och  för  dem.  För  deras  skull  studera- 
de jag  astronomi,  så  att  jag  på  minuten  kunde  säga 
tiden  för  solens  och  månens  upp-  och  nedgång. 
Mina  poetiska  födelsesmärtor  utkämpades  i  en  liten 
vacker  bokskog  invid  havet  och  där  gick  jag  liksom 
Frithiof  "suckande  och  såg  på  månen."  Jag  köpte 
ett  hälft  dussin  modärna  löskragar,  tre  gredelina 
halsdukar,  en  burk  pomada  och  en  flaska  färskt  lukt- 
vatten. En  gång  i  timmen  borstades  mina  skodon, 
håret  gneds  in  med  olja  och  eau  de  cologne,  så  att 
min  anatomis  över-  och  underände  sken  som  solen  i 
Karlstad,  då  svenskarne  öppnade  dörren  för  nor- 
skarne och  sade:  "Gå,  och  håll  käften!"  Medan  Fri- 
da var  i  skolan  och  Amanda  i  köket,  gick  jag  och 
letade  efter  deras  fjät  i  gatdammet  och  upptäcktes 
ett  förmodat  sådant,  så  tillbads  det  med  samma 
fromhet  som  våra  religiösa  förfäder  tillbådo  en  svart 
kalv  med  en  vit  prick  mällan  hornrötterna,  under  det 
min   stackars  blodpump  arbetade  övertid  för  att  er- 
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sätta  den  enorma  kvantitet  maskinolja,  som  de 
starkt  anfäktade  hjärncellerna  förbrukade  under 
och  mällan  de  tätt  på  varandra  följande  paroxys- 
merna.  Amanda  Kahl  sa  att  jag  var  kär,  rysligt  kär, 
men  mina  läsarinnor  förstå  att  jag  var  tokig,  rysligt 
tokig,  vilket  vid  den  åldern  betyder  ett  och  detsam- 
ma. Av  allt  mitt  hjärta  beklagar  jag  unga  parsöner 
som  under  denna  kritiska  period  råka  för  drift  ut 
på  samhällshavet.  I  nittionio  fall  av  hundra  göra 
de  haveri  antingen  på  ekonomiens,  temperamentets 
eller  den  allmänna  livsuppfattningens  blindskär. 
Vad  specielt  angår  mig,  så  var  min  beundran  unge- 
fär lika  fördelad  mällan  den  knoppande  ungmön  i 
byxhålkar  och  den  mognade  skönheten  i  tillskruvad 
korsett  och  måhända  var  det  detta  såsom  kapten  Puff 
brukade  säga,  som  "uppehöll  balansen  i  Europa." 
Ett  par  veckor  senare  ändades  Karlskrona  sejouren. 
Så  snart  vi  farit  därifrån  glömdes  både  den  unga  och 
gamla  flamman.  Jag  slapp  helskinnad  från  affären, 
blev  ånyo  normal,  samt  återfick,  så  när,  mina  sin- 
nens rätta  bruk. 

Bland  nymfer  och  najader. 


"Halmstadslax  och  fortepiano, "  har  herrskapet 
hört  talas  om?  Så  har  ock  jag,  men  i  vad  förhållan- 
de, de  tysta  beskedliga  laxarne  stått  eller  stå  till  de 
slamrande  såkallade  musikinstrumenten,  det  har  jag 
icke    kommit   underfund  om,  fastän  en  del  tanklös 
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tankekraft  förslösats  på  det  högviktiga  ärendet.  Så 
mycket  vet  jag  dock,  att  laxen  är  god  för  magen 
och  pianot  för  —  Paderewsky.  Som  sagt,  jag  hade 
hört  och  läst  så  mycket  om  Nissaån  och  dess  däruti 
fångade  halmstadslax,  att  nu,  när  jag  med  truppen 
gästade  den  präktiga  vackra  staden,  med  dess  å  och 
lax,  föll  det  mig  i  sinnet  att  bese  ån  för  att  försöka 
fånga  en  av  de  senare. 

Vad  nu  först  Nissaån  angår,  så,  såg  jag  den 
i  egenskap  av  inbillad  poet,  med  besvikna  känslor, 
icke  därför  att  den  är  varken  liten  eller  obetydlig. 
Vattenmängden  och  dess  djup  var  icke  heller  ringa, 
men  det  var  dess  färgton,  som  icke  behagade  mig. 
När  stämde  en  poet  sin  lyra  till  den  bruna  färgens 
lov? Aldrig!  Rosenröd,  guldgul  eller  himmelsblå  skall 
den  vara,  för  att  vinna  de  profetbesläktade  inspire- 
rades bifall.  Men  ack,  så  prosaiskt!  Den  historiska, 
mycket  omskrivna  Nissaån  hade  ett  brunt,  ja,  vad 
som  var  nästan  värre,  ett  smutsbrunt  eller  snusbrunt 
vattenflöde.  Dess  medelhöga,  vågformiga  stränder 
voro  dock  lövskogbevuxna  och  som  skog  och  vatten 
för  mig  ansetts  vara  naturens  högsta  prydnader, 
blev  jag  lätt  försonad. 

Först  av  allt  gällde  det  finna  ut,  om  fisklyckan 
ville  bliva  mig  bevågen,  vadan  en  medförd  metrev 
med  en  på  kroken  slingrande  mask  utslängdes  "hu- 
vudstupa,"  såsom  Braun  säger,  "i  havets  djup  att 
brorskål   där   med  herrar  hajar  (laxar)  supa. "  Att 
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jag  icke  ägde  den  ringaste  insikt  i  laxfiskets  vare  sig 
teori  eller  praktik,  föll  mig  inte  in  att  tänka  på  och 
så  förflöt  frukt-  och  resultatlöst  den  ene  timmen  ef- 
ter den  andre,  utan  att  varken  glada  eller  fula  laxar 
gåvo  sig  tillkänna.  Väntan  blev  mig  dock  varken  lång 
eller  enformig,  ty,  liksom  jag  under  mina  romanläs- 
ningsgriller  ständigt  bar  en  bok  i  fickan,  var  det 
sällan  som  jag  nu,  efter  att  ha  blivit  behäftad  med 
gallopperande  författaredille,  var  i  saknad  av  skriv- 
materiel. Det  kunde  ju  ha  blivit  en  förlust  för  tid 
och  eftervärld  om  någon  nyfödd  tanke  gått  förjorad 
därför  att  intet  medel  förefanns  till  dess  omedéjbara 
upptecknande.  Jag  hade  redan  en  god  stund  syssel- 
satt mig  med  att  anteckna  de  intryck  Nissan  och  näj- 
den  gjorde  på  mig,  då  jag  rycktes  ur  mina  drömeri 
er  av  mång-  och  fulltoniga  skrattsalvor. 

Naturligtvis  ville  jag  veta  varifrån  dessa  här- 
ledde sig.  Skratt  har  jag  alltid  lyckt  om,  enkanner- 
ligen unga  flickors  skratt,  Det  påminner  på  en  gång 
om  den  svenska  ängslärkans  drill  om  våren  och 
härmfogelns  utmanande  toner  i  den  nordamerikan- 
ska urskogen.  Länge  behövde  jag  ej  fundera.  Ett 
kort  stycke  väg  från  där  jag  låg  i  gräset  och  skrev 
stod  ett  badhus  invid  åbrädden  och  rätt  som  det  var 
såg  jag  en  hel  svärm  av  10-  15-åriga  flickor,  ledsaga- 
de av  tvenne  äldre  "förkläden,"  troppa  ned  till  och 
in  i  detsamma.  På  en  gång  var  inträsset  väckt.  Lax 
och  skrivning  skötos  i  skuggan  och  min  i  Karlskro- 
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na  till  liv  väckta  kysslust  började  åter  att  göra  sig 
gällande.  Jag  beslöt  intaga  en  avvaktande  hållning 
och  se  vad  komma  skulle.  Och  vad  var  det  som 
kom?  Gudomliga  syn!  Den  ena  flickan  efter  den  an- 
dra kom  ut  ur  badhuset,  klädd  i  luftiga  kostymer, 
de  mindre  i  så  luftiga  till  och  med  att  de  ej  ens  kun- 
de upptäckas  med  obeväpnade  ögon.  Från  en  vid 
badhusbryggan  anbrakt  trampolin  och  under  mun- 
tert glam,  höjde  de  sina  i  solskenet  bländvita  armar 
över  huvudet  och  med  fingerspetsarne  sammanslut- 
ne  såsom  till  bön,  störtade  de  sig  ned  i  det  bruna  e- 
lementet,  i  vilket  de  tumlade  om  som  lekande  del- 
finer. 

Ack  att  jag  inte  hade  en  av  de  många  teaterki- 
kare varav  salongen  brukade  överflöda  under  före- 
ställningarne. Visst  kunde  jag  märka  att  de  söta 
najaderna  voro  av  olika  dimensioner  och  således  av 
olika  åldrar,  men  avståndet  var  för  långt  för  att 
särskilja  detaljer.  De  stannade  icke  länge  åtgången 
i  vattnet,  utan  kravlade  oupphörligt  upp  på  tram- 
polinen, varifrån  de  gjorde  skutt  på  skutt,  den  ena 
efter  den  andra  och  ibland  två,  tre  på  en  gång.  Det 
var  det  där  kravlandet  och  skuttandet,  som  jag  ve- 
lat iakttaga  på  närmare  håll.  Katten  och  ugglan  se 
i  mörkret  och  örnen  spejar  sitt  byte  i  dalen  från 
den  mångtusen  fot  höga  klippspetsen,  men  en  stac- 
kars tjugoårig  teateryngling  är  varken  katt,  uggla 
eller  örn.    Han   vill    se,    men   kan  inte,  emedan  en 
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styvmoderlig  natur  utrusat  honom  bristfälligare  än 
kattor,  ugglor  och  örnar.  Undrar  just  vad  stort  det 
är  att  vara  människa  och  veta,  att  "i  tusen  former 
trivs  det  sköna,"  när  man  inte  får  se  det? 

Vad  skulle  jag  göra?  Från  den  plats  som  nu 
innehades  var  min  närvaro  dold  bland  buskar  och 
träd,  men  sökte  jag  komma  närmare  blev  upptäckt 
oundviklig,  ty  känslolösa  människor  hade  undanröjt 
buskaget  och  lämnat  en  öppen  plats  runt  badhuset. 
"O,  du  avundsvärda  vatten,  som  obehindrat  får 
vidröra,  smeka,  kyssa  och  leka  med  och  bland  dessa 
bländande  neckrosor!  Finns  det  inom  eller  omkring 
Nissaåns  sagovärld,  någon  medlidsam  trollfé,  så 
träd  fram  och  i  ett  nu  förvandla  mig  till  en  vatten- 
droppe!" liksom  skrek  det  i  min  så  lätt  och  ofta  vir- 
rigblrvna  huvudknopp.  Vad  för  något?  "Hjälp  dig 
själv,  så  hjälper  Gud  dig,"  ljöd  bönhörelen.  Jag 
kunde    ju    med    hull    och    hår  kasta  mig  i  Nissaåns 

vatten  och  krypande  på  dess  botten Duger  inte 

Olyckligtvis  andas  människan  med  lungor  och  inte 
med  gälar "Men  vad  är  det  där  för  en  slags  sni- 
pig gondol,  som  kommer  där?"  avbröt  jag  min  tan- 
kegång, då  jag  i  en  krökning  av  floden  såg  en  pojke 
landsätta  sig  på  ett  par  vattenskidor. 

Han  var  lantbo  och  kom  från  flodens  andra 
sida,  på  väg  till  staden  att  uträtta  ett  ärende,  vilket 
kom  att  taga  mer  än  en  timmes  tid.  "Fick  jag  för  en 
25-öring  bruka  hans  skidor  under  tiden?"  "Gärna!" 
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Eureka!    Jag    blev  så  glad  att  om  jag  haft  tid,  hade 
jag  utgjutit  mitt  jubel  i  gudarnas  knän. 

Vattenskidor  hade  mina  fötter  aldrig  beträtt 
förut,  men  det  betydde  minus.  Det  myckna  sköna, 
som  hägrade  för  min  inbillning,  värkade  alltför  till- 
dragande att  en  sådan  oerfarenhet  fick  vara  avskräc- 
kande. Dristig  steg  jag  ombord,  fattade  den  dubbel- 
bladiga  åran  och  småsjöng: 

"Skjut   ut   min    båt   med   förlig  vind 
Utöver  flodens   bruna  vatten," 

Detta  var  ett  oberäknat  nöje  och  ett  ganska 
praktiskt  fortförskaffningsmedel.  En  sådan  här  fram- 
ätglidande  tingest  skulle  fiskeriidkaren  Petrus  lagt 
sig  till  med  innan  han  företog  sin  historiska  prome- 
nad, som  höll  på  att  sluta  så  fatalt.  Om  det  är  sant 
att  Guds  barn  inte  ha  tur  i  spel,  så  hade  jag  dock  en 
makalös  framgång  när  jag  ville  studera  naturens  o- 
konstlade  skulptur,  ty  värkligen  kom  jag  den  in- 
trässanta  gruppen  allt  närmare,  vilken  nu  vid  min 
åsyn  påminde  om  en  flock  skrämda  gäss.  De  började 
illskrika  och  huller  om  buller  flaxa  inemot  land. 
De  som  voro  närmast  kröpo  på  alla  fyra  upp  på  bad- 
husbron och  försvunno  snart  inom  badhusväggarne 
och  till  de  andra  ropade  ett  av  "förklädena"  att  hål- 
la sig  stilla  under  vattenytan.  Antagligen  trodde  hon 
att  fridstöraren  ernade  fortsätta  färden  till  stads- 
bron, men  däruti  missräknade  hon  sig,  ty  när  jag 
kom    mitt   in  uti  flickgruppen  höll  jag  mig  kvar  där 
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och  försökte  att  få  ett  saratal  i  gång,  ehuru  de  över 
vattnet  uppstickande  små  täcka  huvudena  voro  myc- 
ket fåordiga. 

Från  där  jag  stod  på  mina  förhyrda  skidor  och 
flickorna  lågo  nedhukade  på  flodbotten,  var  icke  mer 
än  några  famnars  avstånd  till  badhusbron.  På  sin 
höjd  var  ej  vattnets  djup  mer  än  lika  många  fot  och 
hade  det  icke  haft  den  bruna  färgen,  som  förut  och 
nu  mycket  mer  misshagade  mig,  torde  en  eller  an- 
nan biologisk  iakttagelse  kunnat  göras  för  vetenska- 
pens befrämjande.   Nu  var  det  täfft. 

På  badhusbron  såg  jag  den  ena  av  de  gamla 
skyddsandarna  stå  och  gestikulera.  Hade  icke  min 
hela  iaktagelseförmåga  varit  konsentrerad  på  min 
fagra  omgivning,  är  det  troligt  att  jag  kunnat  tyda 
den  pågående  signaleringens  innebörd,  men  till  min 
olycka  och  undergång  insåg  jag  dess  betydelse  först 
efter  att  det  var  för  sent.  Att  de  båda  argusögade 
bevakarinnorna  förstått  varandra,  det  blev  jag  snart 
övertygad  om,  ty  i  ett  nu  kände  jag  huru  skidornas 
akterändar  trycktes  under  vattenytan,  med  en  sam- 
tidigt vaggande  rörelse,  vilket  medförde  att  jag  tog 
överbalans  och  störtade  baklänges  rätt  ned  i  flick- 
ringen,  som  dock  skingrades  så  hastigt  att  då  jag 
återfått  jämnvikten  och  stod  på  mina  ben  i  den  rin- 
nande strömfåran,  såg  jag  hela  svärmen  med  matro- 
norna i  mitten,  stående  på  badhusbron,  pekande 
finger   och    uppgivande  förlöjligande  skratt  på  min 
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bekostnad,  vilket,  om  det  ock  kom  från  änglar,  ljöd 
i  mina  öron,  såsom  det  mast  disharmoniska  tjut. 

Såsom  antytts  var  floddjupet  endast  några  fot,  så 
det  tog  blott  få  sekunder  för  återuppståndelse,  men 
skidorna  och  min  hatt  voro  av  strömmen  redan  för- 
da utom  räckhåll,  vadan  för  mig  intet  annat  åter- 
stod, än  att  genomblöt,  snopen,  stukad  och  skam- 
flat  vada  i  land  så  fort  ske  kunde,  utskrattad  av  den 
muntra  flickskaran. 

Ja,  detta  var  allt  jag  fick  för  min  nyfikenhet  och 
mitt  stora  besvär,  om  därtill  lägges  en  uppsluppen 
beskrivning  i  stadens  tidning  på  mitt  laxfiskande  ä- 
ventyr  —  icke  synnerlikt  olik  ovanstående.  Metre- 
vens, hattens  och  skidornas  öden  äro  för  mig  okän- 
de "intill  skrivande  dato."  De  senare  flöto  väl  i  land 
och  uppfångades  någonstädes  i  närheten,  av  ägaren. 
Om  icke,  står  jag  debeterad  för  dem  i  den  obalang- 
serade  motboken,  som  föres  av  den  flitigaste  bland 
alla  räkenskapsförare,  på  huvudkontoret  bortom 
sjustjärnorna. 

Debutanten    och  hans  morbror. 


Med  de  övriga  sujetterna  kom  jag  på  hösten  å- 
ter  till  huvudstaden  utan  att  ha  skördat  varken  guld 
eller  lagrar.  Min  morbroder  hade  jag  lyckats  hålla 
i  okunnighet  om  såväl  min  teatervurm,  som  min 
skrivklåda.  Han  visste  att  jag  varit  på  resor  under 
sommaren,    men  antog  att  de  företagits  i  botaniska 


syften,  vilket  nog  delvis  var  riktigt,  ty  mången  solig 
morgon  fann  mig  på  strövtåg  över  skog  och  mark  x 
Hallands,  Blekinges  och  Skånes  tjusande  näjder 
med  portieren  över  skuldran  och  plantspaden  till 
vandringsstav.  Det  var  en  skön,  ljuvlig  och  oför- 
gätlig tid.  Då  trodde  jag  ännu  att  jag  ägde  ett  skönt 
fosterland  att  älska  och  leva  för.  Först  i  en  senare 
tid  erfor  jag  att  den  fattige  äger  inte  en  tumsbredd 
av  det  land  han  trälar  på  och  måhända  måste  dö  för. 
Vill  den  lottlöse  någon  gång  gnugga  sömnen  så  pass 
ur  sina  religions-  och  samhällsförblindade  ögon,  att 
han  kan  få  syn  på  den  av  egendomstyranniet  med 
pukor  och  trumpeter  såsom  kardinaldygd  utbasune- 
rade ärkelögnen  —  fosterlandshumbugen? 

Återkommen  till  Stockolm,  var  det  nog  min  av- 
sikt att  inte  fortsätta  detta  dubbelspel  längre,  utan 
ägna  mig  mera  uteslutande  åt  de  tekniska  studierna. 
Från  hyllan  i  mitt  lilla  privatrum,  tog  jag  ock  ned 
de  dammiga  luntorna  och  inställde  mig  vid  skolans 
öppnande.  Och  skulle  man  kunna  tro  det?  För  hela 
tre  veckor  var  jag  en  attentiv  och  exämplarisk  stu- 
diosis.  Men  det  är  med  teaterdille  och  skrivklåda, 
som  det  är  med  sprittörsten.  Sällskapsvanan  utövar 
den  största  dragningskraften.  Om  källarkundern» 
kunna  förmås  att  glömma  sällskapet  och  undanhål- 
las den  förrädiska  spritlukten,  så  är  förnyktringen 
hoppingivande;  men  låt  dem  bara  komma  i  beröring 
med  de  förre  och  under  oset  av  den  senare,  så  bar- 
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kar  det  genast  på  tok  och  sista  villan  bliver  värre 
än  den  föregående.  Därför  dröjde  det  icke  heller 
längre  än  degsa  trenne  veckor,  förrän  mina  många 
gemytliga  och  levnadsglada  flanörer  fingo  reda  på 
att  jag  återkommit,  uppsökte  mig  och  småningom 
återinförde  mig  under  det  glada  och  kvicka  livets 
rusande  inflytelse. 

Om  bara  dessa  stilister  och  teaterynglingar  inte 
varit  så  städade,  nyktra  och  sansade  i  sitt  uppträ- 
dande, om  de  druckit  punsch  och  teddy  istället  för 
te  och  lemonad  eller  om  de  fört  ett  oliyvsat  språk, 
späckat  med  svordomar  och  grovheter  a  la  de  a- 
merikanskegentlemanna(!)ynglingarne,  i  stället  för 
att  konversera  om  nya  uppenbarelser  på  litteratu- 
rens och  konstens  områden  samt  den  senaste  prima- 
donnans eller  premieraktörens  furor  eller  fiasko,  då 
hade  de  varit  mindre  farliga  för  min  motståndskraft. 
Nu  tog  det  blott  kort  tid  innan  jag  var  lika  ohjälp- 
ligt insnärjd  i  Apollos,  Talias  och  Terpischores  be- 
dårande nät  och  virrvarr.  Skolkning  från  skolan 
blev  lika,  om  icke  långt  värre,  än  den  varit  förut. 

Allra  största  delen  av  det  folk  med  vilket  jag 
i  en  senare  tid  kommit  i  beröring,  umgås  med 
den  orubbliga,  fastän  i  de  flesta  fall  oriktiga  före- 
ställningen, att  "komedianter"  äro  detsamma  som 
ett  omoraliskt,  onyktert,  osedligt  och  lättfärdigt  by- 
ke.  Jag  har  mig  veterligt  aldrig  försökt  att  fria  dem 
från    denna  villfarelse,  emedan  jag  vet  att  okunnig- 
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hetens  förutfattade  inbillningar  dö  sakta,  underblå- 
sta som  de  åro  av  dem  vars  pärsonliga  fördel  det  är 
att  vidmakthålla  all  slags  vidskepelse.  Här  vill  jag 
dock  säga,  att  om  under  min  levnadsdag,  jag  någon 
gång  besjälats  av  bättre  impulser  och  mänsklig 
sambördighetskänsla,  så  har  grundgnistan  därför 
utgått  från  umgänget  med  dem  som  med  pannan 
tecknat  och  från  scenen  framställt  de  mänskliga  li- 
delserna i  förkroppsligade  gestalter. 

Sant  är,  att  man  även  bland  dessa  finner  slagg 
och  drägg,  men  egendomligt  nog,  där  sådant  före- 
finnes, framstår  det  i  så  avskräckande  dager  att  det 
snarare  värkar  varnande  än  lockar  till  efterföljd, 
samtidigt  som  det  övervägande  goda  som  framväller 
ur  dessa  källsprång,  så  starkt  griper  in  i  karaktärs- 
formeringen  att  livstumlet  sällan  förmår  att  helt  ut- 
plåna den  av  intelligensen  påtryckta  hallstämpeln. 
Detta  är  också  helt  naturligt,  ty  varje  författare,  li- 
ten eller  stor,  söker  att  åstadkomma  det  bästa  som 
är  i  honom,  vare  sig  det  gäller  att  teckna  det  höga, 
sköna  och  sublima  eller  det  låga,  råa  och  avskyvär- 
da. Och  när  så  aktören  kommer  honom  till  hjälp 
och  framställer  karaktärsteckningarne  förkroppsli- 
gade, då  ser  åskådaren  sig  själv  sådan  han  är  i  en 
levande  spegel  ansikte  mot  ansikte. 

Och  skall  här  nu  sägas  något  om  teaterns  yttre 
bildningsförmåga,  så  är  det  klart  att  den  också  må- 
ste  vara  värdefullt  ingripande,  såvida  aktörens  liv 
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är    vad   det    bör  vara:  ett  dagligt  studium  huru  att 
kunna   naturtroget  framställa,  även  i  det  yttre,  den 
han  åtagit  sig  att  föreställa.    Den  ena  gången  fram- 
träder han  som  kung,  ädling,  rik  och  mäktig,  en  an- 
nan  gång   som    medborgare,  tiggare,  slav;  den  ena 
aftonen  representerar  han  dygden,  barmhärtigheten, 
självuppoffringen,    den   andre    lasten,    sveket   eller 
känslolösheten;    i   dag  är  han  den  smäktande  älska- 
ren, i  morgon    hycklaren    eller   bedragaren;  ibland 
avmålas  genom  honom  fromheten,  ibland  gudlöshe-a 
ten,  mördaren,  skenheligheten.  Förstår  han  sin  kat-b 
lelse,   så   studerar   han    och    gör  sig  förtrogen  rnjgll 
värklighetens  mångskiftande  brokiga  tavlor.  Haruiiå*g 
ste    tillägna  sig  gentlemannens  fina  låter  och  vlag^H 
bondens  svävande  hållning;  klädsel,  mimik,  ge$täcp 
gång,  rörelser,  röst,  anletsuttryck  måste  und^^feiemB 
ständig   träning,  för  att  inför  publiken  förrrcåiaittiåtii 
skådliggöra   den    medelmåttans  yttre  ansttändigiieiläro 
grad  på  vilken  varje  särskild  klass  antages^ståaisÄ-Mj 
sådant  naturtroget  återgivet,  icke  kanjaifaat  äncgiöel 
ra  intryck  på  åskådaren,  förstår  åtminstoojsidari^onli 
vet  att  den  allmänna  intelligensutvecKlingfirii^inårtökj 
längre   än  dit  där  människosjälen  kmigirafangy8[ våfllStfe 
vax,    på    vilket  det  lättaste  vidröiätode?l&8|©-^hsatti 
när    outplånliga   märken.    Dett&duaÄ  jafsjcveiafoäägaa 
gent  emot  den  hos  vårt  vardag^élkjdaästatdefe  ifrlli* 
den   dogmatiska    kyrkans    sidai  mfcddeladsi  oriktiga! 
föreställningen,    att  teatern  ämdfcto^?idfrt$j#<£frnkätj&q 


sinnets  tillhåll,  som  måste  undvikas  for  att  undgå  o- 
hjälplig  förtappelse,  där  man  lider  skeppsbrott  på 
allt  som  anses  för  dygd,  moral  och  heder.  Jag  upp- 
repar vad  som  antytts  förut,  att  i  stället  för  att  vara 
detta,  är  den  en  människokännedomens  högskola, 
där  man  får  se  sig  själv  och  andra  avslöjade  i  dik- 
tade, men  likväl  i  naturtrogna  värklighetsbildér. 

Jag  har  nämt  att  politiborgmästare  Bergman  i 
Stockholm  vid  ett  tillfälle  visade  mig  en  värderik 
uppmuntran.  Vad  det  var  som  gjorde  att  han  än  vi- 
dare visade  sitt  inträsse  för  mig,  blev  mig  icke  tyd- 
liggjort, men  genom  hans  invärkan  vart  jag  fram- 
ställd för  kungliga  teaterns  dåvarande  intendent 
Hyltén-Cavallius  och  gavs  tillfälle  att  inför  honom 
och  teaterskolans  lärare  premieraktörerna  Jolin  och 
Sundberg,  samt  orkesteranföraren,  avlägga  prov  på 
min  teatraliska  utrustning.  På  något  satt  hade  jag 
ock  vunnit  nåd  för  premieraktören  Edvard  Swartz 
dåfémåriga  dotter  Frida  och  för  henne  hade  jag  ta- 
lat om,  vad  som  förestod  mig,  vilket  hon  inberättat 
för  sin  far  och  förmådde  honom  att  giva  mig  ett 
par  lektioner  i  deklamation.  Sålunda  utrustad  in- 
ställde jag  mig  en  förmiddag,  med  andan  högt  uppe 
i  halsgropen,  inför  dessa,  i  mitt  tycke  överjordiska 
storheter  och  föredrog  Malmströms  vackra  dikt: 
"Hvi  suckar  det  så  tungt  uti  skogen?"  samt  ett  litet 
humoristiskt  stycke  kallat  "Åreporten."  Jag  kände 
på   mig  att  jag  gjort  min  sak  bra  och  väntade  intet 
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annat  än  de  vackraste  lovord;  men  döm  om,  huru 
jag  på  én  gång  trycktes  ned  till  framgångens  noll- 
punkt, då  intendenten  öppnade  sin  vackra,  med  väl- 
vårdade blonda  mustascher  prydda  mun  och  sade: 
"Ni  är  nog  inte  alldeles  i  saknad  av  dramatiska  an- 
lag, men  på  komediens  område  tyckes  ni,  för  när- 
varande åtminstone,  vara  komplett  oduglig.  Vad 
anlag  ni  än  må  ha  i  dramatiskt  hänseende,  så  kom- 
ma de  nog  inte  att  användas,  ty  för  det  första  är 
ni  för  liten  till  växten.  Ni  blir  aldrig  en  högrest 
man  och  hjälteroller  anförtros  sällan  åt  lilleputtar. 
Dessutom  är  ni  något  snedmunt,  vilket  märkes  vid 
edra  leenden,  och  så  har  ni  ett  ärr  på  näsan.  Dessa 
tvenne  små  lyten  kunde  bliva  er  till  fördel  i  lustspe- 
let eller  komedien,  men  de  synas  vara  det  enda 
lustiga  ni  är  i  besittning  av.  Dock  måhända  ni  har 
sångröst?  Drag  fram  inför  kapellmästaren  "en  aria 
eller  par,"  såsom  det  heter  i  "Korpens  visa,"  så  få 
vi  höra." 

Orfei  drängar!  Måste  jag  nu,  så  skamfiat  och 
så  tilltvålad,  också  tvingas  att  sjunga.  Det  fanns 
ingen  undflykt.  Förtvivlad,  passande  för  min  sin- 
nesstämning, drog  jag  till  med  "Trubadurens  döds- 
sång." Kapellmästaren  var  dock  så  barmhärtig,  att 
han  avbröt  mina  verop  redan  i  första  värsen,  med 
ett:  "Sluta,  unge  man,  sluta!  Fy  katten!  Ni  sjunger 
ju  med  näsan  i  stället  för  med  bröst  och  lungor.  Ni 
har  icke  mer  sångröst  än  en  krokodil." 
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Jag  ansåg  mig  förlorad  och  stod  i  beredskap 
att  rusa  ut  och  dränka  mig  i  Norrström.  Att  en  så 
genomgående  moralisk  stukning  kunde  falla  på  min 
lott  hade  jag  trott  omöjligt.  Den  var  den  första, 
men  långt  ifrån  den  sista  av  det  slaget.  Tänk  om 
våra  små  svensk-amerikanska  litterära  högfärdsblå- 
sör,  från  medaljören  Johannis  Augstus  till  den  lille 
"Rosen  på  Tistelön,"  vilken  nu  som  bäst  pryder 
för  detta  Brackolles  blomsterrabatt,  råkat  ut  för 
välförtjänta  stukningsportioner  innan  de  stelnat  i 
självförgudningens  kristall,  då  kunde  de  ha  blivit 
vårt  närboende  folk  till  något  värkligt  gagn. 

Vare  sig  nu  att  de  fyra  herrarne,  som  hade  mitt 
teatraliska  framtidsöde  i  sina  händer  rördes  till  med- 
lidande av  mitt  ynkliga  utseende  eller  det  var  på  an- 
dra grunder,  nog  av,  intendenten  förkunnade  efter 
någon  överläggning,  att  jag  fick  bevista  skolans  lek- 
tioner, vilka  pågingo  10 — 12  f.  m.  och  2 — 4  e.  m. 
Några  löneförmåner  åtnjöt  ingen  elev  förrän  han 
blev  användbar  för  scenen,  men  vägen  till  framgång 
var  öppen,  vilken  framgång  berodde  på  möjligen 
inneboende  slumrande  anlags  utveckling.  Vanligtvis 
tög  det  två  till  fem  år  innan  eleven  anförtroddes  en 
"talande  rol,"  men  för  att  bibringas  scenvana  och 
sfeåls&tta  dem  mot  den  elakartade  "rampfebern," 
fiflgöuj$e>;^mällanåt  en  "stum  rol,"  vilken  även  den 
aJÄsåg§aförI  ef&éfräffcäftttiRsvärt  avangsemang. 

Man   ser*  -fci&Si&nattii' första  stegen  på  teatertil- 


jan,"  även  vid  landets  första  scen,  ingalunda  voro 
guld-  och  lagerbeströdda,  och  då  elevskolan  rekry- 
teras från  den  icke  förmögna  klassens  barn  mällan 
i  o — 1 6  års  ålder,  blir  väntan  på  inkomstkällans  flö- 
de för  de  flästa  sä  lång  att  de  tvingas  söka  annan 
utkomst,  vanligen  vid  någon  mindre  pretentiös 
Stockholmsteater  eller  i  landsorten  ambulerande 
scen.  Den  utbildning  eleverna  emällertid  erhöllo  var, 
även  om  den  icke  kom  dem  till  direkt  sceniskt  gagn 
av  livslångt  värkligt  värde,  ty  som  umgängespolityr 
blev  den  i  det  närmaste  outrubblig,  varjämte  sma- 
ken för  bildande  samkväm  blev  ett  fortsatt  behov. 
I  belevat  umgängessätt,  god  ton  och  artigt  sällskaps- 
liv kunde  de  forna  eleverna  spåras  även  efter  att  en 
och  annan  av  dem  beträtt  det  sluttande  planet,  vil- 
ket nog  icke  så  sällan  inträffade.  Låt  mig  exämpel- 
vis    relatera    tvenne  sådana  fall: 

Med  Stockholmslivet  på  1860-talet  bekanta  tor- 
de minnas  en  ung  man,  som  brukade  knoga  omkring 
på  gatorna,  mästadels  i  stadsdelen  inom  broarne, 
med  ett  positiv  på  ryggen,  emällanåt  stannande  u- 
tanför  något  ökänt  hus,  vevande  sin  på  den  tiden 
omtyckta  låda,  varur  skärande  och  dallrande  toner 
frammalades  såsom  ackompanjemang  till  de  visor 
han  sjöng  med  för  var  dag  skrovligare  röst,  vilka 
samtidigt  tjuste  det  yngsta  och  det  lättfotaste  Stock- 
holm, de  senare  lutande  sig  ut  genom  fönsterna  så 
långt  de  vågade  för  att  deras  blott  lätt  betäckta  och 
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skövlade  kroppar  icke  skulle  taga  överbalangs  och 
ramla  i  gatan,  nog  inte  så  mycket  för  att  lyssna  till 
den  nästan  dagligen  exekverade  konserten,  utan  fast 
mer  för  att  uppfånga  de  lidelsefulla  blickar  som 
den  vevande  och  sjungande  "artistens"  eldiga  ö- 
gon  riktade  mot  de  härjade  skönheterna.  Den  unge 
mannens  värkliga  namn  var  Ros,  men  gatornas  viss- 
nande nymfer,  vars  riddare  han  var,  dubbade  honom 
"Vackre  Ros,"  under  vilket  namn  han  blev  allmänt 
känd,  icke  blott  över  hela  Stockholm,  utan  jag  tror, 
ock  inom  vida  kretsar  i  landsorten.  Huru  en  man 
skall  se  ut  för  att  kallas  vacker  tillhör  för  mig  de  o- 
lösta  problemen.  "Mig  förefaller  alla  negrer  lika 
svarta  i  mörkret,"  så  om  han  förtjänte  benäm- 
ningen på  grund  av  sin  fysiska  utbildning,  låter  jag 
Stockholms  glädjeflickor  ha  sista  ordet,  men  att  den 
var  malplaserad  där  moral  och  sedlighet  skall  tagas 
med  i  beräkningen,  det  äventyrar  jag  påstå. 

Kort  före  den  tid  jag  drogs  inom  teaterlivets 
trollcirkel,  var  positivspelaren  en  av  kungliga  tea- 
terskolans mast  framstående  elever,  Konstkritiker 
förespådde  honom  en  lysande  framtidsbana.  Med 
växt  lik  en  Adonis,  rent  skurna  manliga  anletsdrag, 
goda  förberedande  skolkunskaper  och  en  sångröst 
vars  renhet,  klang  och  omfång  blott  ännu  kunde  a- 
nas,  tycktes  han  giva  skäl  för  att  i  en  snar  framtid 
sprida  glans  över  den  svenska  dramatiken  och  lyri- 
ken, då   på   otroligt  kort  tid  den  Luther  tillskrivna 
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treenigheten  "kvinnor,  vin  och  sång,"  drog  totalför- 
mörkelse över  den  nyss  bjärt  uppgående  konstnärs 
stjärnan,    besannande,    att   "från    salongens    höjd, 
till  rännstenens  djup,  är  blott- ett  tuppfjät." 

Det  andra  fallet,  ehuru  nästan  sorgligare,  torde 
dock  väcka  mer  inträsse  bland  svensk-amerikanske 
läsare,  enär  ungdomsdramats  senare  del  utspelades 
eller  måhända  håller  på  att  utspelas  här.  Det  rör 
sig  omkring  en  ung  man  från  samma  tid.  Han  var 
son  till  en,  som  i  Sverge  bar  ett  högt  aktat  konst- 
närsnamn. Vad  som  sagts  om  "Vackre  Ros,"  kan 
också  tillämpas  på  den  ifrågavarande  unge  mannen. 
Då  han  möjligen  ännu  tillhör  de  levandes  antal  och 
kanske  finnes  någonstädes  inom  Förenta  staterna, 
dit  dessa  minnen  torde  finna  väg,  anser  jag  det  för 
en  plikt  att  endast  beteckna  honom  med  bokstaven 
S.  I  staden  Marshalltown,  Towa,  är  dock  en  del  av 
hans  härvarande  meritlista  känd  och  utgör  ett  var- 
nande exämpel  på  att  yttre  företräden,  medfödda 
talanger  och  god  härkomst,  ingalunda  skydda  från 
fall,  där  den  moraliska  karaktären  överrumplas  och 
drager  offret  ned  i  samhällsdyn. 

I  Stockholm  såg  jagS-  på  Odeonteatern  spela  en 
ledande  rol  i  skådespelet  "Fattigdom  och  högfärd. 
Han  gjorde  sin  sak  rätt  bra  och  vann  publikens  bi- 
fall. Jag  minnes  huru  jag  avundades  honom  då  för 
hans  präktiga  figur,  ovala  ansikte,  lindrigt  böjda  ro- 
marenäsa,    sympatiska    tonfall  i  rösten    och    nobla 
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hållning.  Vad  hade  jag  då  velat  giva  i  utbyte  för 
allt  detta  mot  min  lilla  oansenliga  stofthydda,  inom 
vars  bröst  dock  rörde  sig  en  trängtan,  kanske  star- 
kare än  i  hans,  men  vilken  aldrig  kunde  realiseras 
emedan  själens  möjliga  företräden  icke  ersatte  na- 
turens njugghet  vid  kroppens  utrustning.  Men  en  tid 
senare,  då  jag  i  tidningarne  läste  att  han  dömts  till 
flere  månaders  fängelsestraff  för  nipperstöld  från 
dottern  till  en  snickerifabrikör,  då  avundades  jag 
honom  icke  mer,  utan  var  nöjd  med  naturens  lott- 
kastning. 

År  därefter  spårades  han  på  Långholmen,  dit 
han  sänts  att  avtjäna  tre  långa  år,  också  då  för  till- 
grepp av  annans  gods.  Efter  min  ankomst  hit  till 
landet,  sammanträffade  jag  med  honom  av  en  hän- 
delse i  ovan  nämde  plats,  på  en  av  mina  missionsre- 
sor. Han  hade  då  anställning  som  provisor  på  ett 
apotek.  Det  var  samme  bekymmerslöse  S.  Fängelse- 
luften hade  icke  utplånat  aktörens  hållning.  Bland 
landsmännen  var  han  populär  för  sin  ännu  vackra 
sångröst  och  hos  de  svenska  flickorna  stod  han  i 
hög  gunst  för  sin  välväxta  figur  och  sina  regelbund- 
na anletsdrag.  Sitt  förnedringsliv  låtsade  han  icke 
om  och  inte  heller  alluderade  jag  däråt.  Vi  skildes 
och  jag  var  glad  tro  att  den  mer  fördomsfria  re- 
publiken blivit  räddningshamn  för  ännu  en,  på  de 
svenska  utsvävningsskären  förlist  ung  landsman. 
Hos    S.    hade    dock  vanbesläktningens  frö  fallit  så 
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djupt  öch  hunnit  slå  så  vidsträckta  rötter  att  det 
framskjutande  ogräset  icke  kunde  undertryckas. 
Det  är  nu  mer  än  trettio  år  sedan  detta  samman- 
träffande och  såsom  allting  annat,  trängdes  han  un- 
dan av  andra  på  minnets  duk  framträdande  bilder, 
till  dess  jag  en  dag  i  Kansas  City,  Kansas,  i  den 
präktigaste  av  dalkarlars  hem  —  Olle  Hedmans  — 
kom  att  med  honom  samtala  om  nytt  och  gammalt. 
Vännen  H.  kände  den  förre  provisorn  och  aktörens 
amerikanska  levnadssaga  långt  bättre  än  jag  och 
han  berättade  att  S.  efter  att  ha  gjort  flerfaldiga 
landsmän  till  offer  för  sin  anekteringspassion,  ham- 
nade i  Iowas  statsfängelse,  för  huru  lång  tid,  kunde 
min  sagesman  icke  delgiva.  Om  ridån  nu  fallit  i  si- 
sta akten  av  hans  levnads  tragedi  eller  icke,  så  har 
jag  dock  tänkt  att  dessa  drag  därutur,  så  långt  de 
äro  kända,  kunna  bliva  någon  till  gagn,  vilket  är 
min  ursäkt  för  att  de  upptecknats. 

Mycket,  rätt  mycket  vore  än  att  säga  om  det 
jag  såg  och  hörde  under  min  tvååriga  elevtid  vid 
"Hans  majestät  konungens  hovkapell  och  teater." 
Men  jag  måste  inskränka  mig  till  att  säga  det  dessa 
år  tillhöra  mina  levnadsrikaste.  Icke  ett  moln  strök 
över  min  klara  vårhimmels  horisont.  Sprithaltiga 
drycker  förtärde  jag  aldrig,  hasardspel  hörde  jag  ej 
talas  om,  snuskigt  språk  var  bannlyst  bland  kamra- 
terna under  deras  vistelse  inom  Taliatemplets  väg- 
gar, vilket  medförde  den  hälsosamma  vanan  att  om 
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sådant  någon  gång  förekom  i  annat  sällskapligt  um- 
gänge, värkade  det  anstötligt  på  själslivets  för  det- 
samma ovana  fibrer,  så  att  man  hälst  drog  sig  un- 
dan sådant  sällskap.  Eleverna  voro  ålagde  att  be- 
möta rarandra  med  utsökt  artighet,  icke  blott  me- 
dan de  å  pliktens  vägnar  voro  samlade,  utan  ock 
när  d«  tillfälligt  sammanträffade  på  promenader  el- 
ler vid  inbjudningar  till  familjehem,  vilket  icke  säl- 
lan inträffade,  ty  de  voro  gärna  sedde  och  även  ef- 
tersökte i  de  senare,  enär  de  med  sina  värkliga  eller 
inbillade  talanger,  ansågs  giva  en  viss  konstnärlig 
anstrykning  åt  sällskapet.  De  ansågos  uppflyttade 
till  en  sådan  samhällelig  rangskala  att  de  emottogos 
icke  endast  i  det  borgerliga  familjeumgänget,  utan 
som  oftast  ock  i  vad  man  kallade  den  finare  societe- 
tens  salonger,  vilket  nog  också  bidrog  till  deras  te- 
atraliska utbildning. 

Bakom  kulisserna  hade  eleverna  ej  tillträde  u- 
tom  vid  tjänstgöring  och  sådan  förekom  under  de 
första  åren  sällan.  Min  iakttagelse  där,  blev  därför 
ej  vidsträckt,  men  så  mycket  såg  jag  dock,  att  sam- 
ma förbindliga  umgängeston  rådde  mall  an  de  läng- 
re komna  sujetterna,  som  den  som  eleverna  voro  å- 
lagde  att  iakttaga  och  jag  märkte  ock  att  ytterlig 
ordning  och  snart  sagt  militärisk  punktlighet  iakt- 
togs överallt.  Frivola  friheter  såg  jag  aldrig  före- 
komma, konversationen  var  kvick  och  animerad, 
men    alltid   aktningsfull  och  fri  från  närgångenhet. 
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Tillträdet  till  aktrisernas  klädloger  var  hermetiskt 
avstängt,  så  att  först  efter  föreställningens  slut  kun- 
de de  mötas  av  anhöriga  och  vänner  utanför  tea- 
terns södra  utgång. 

Ordspråket  säger  att  "mycket  vatten  rinner 
medan  mjölnaren  sover"  och  så  måhända  var  också 
fallet  här,  men  jag  har  blott  antecknat  vad  som  kom 
under  min  observation  under  den  lyckliga  tid,  som 
jag  hade  tillträde  till  denna,  såsom  jag  anser,  Sver- 
ges  förnämsta  bildningsanstallt.  Icke  kan  jag  heller 
från  observationsståndpunkt  säga  att  samma  pietet 
var  rådande  vid  andra  teatrar,  men  det  tror  jag 
mig  våga  påstå  att  den  moraliska  atmosfären  även 
vid  dem,  är  långt  ifrån  så  dimuppfylld,  som  den  o- 
invigde  tror  sig  ha  rättighet  att  antaga. 

Låt  oss  icke  i  tankegång  förväxla  den  svenska 
scenen  med  den  amerikanska.  Sverges  nationella 
teater  var  ej  av  dess  grundläggare  kung  Gustaf  III 
avsedd  att  vara  blott  en  förlustelseplats,  utan  mera 
en  folkbildningens  högskola  för  den  populära  sma- 
kens utveckling  i  politisk,  sociell  och  moralisk  rikt- 
ning. Dess  strävan  skulle  vara  att  föra  folktanken 
in  under  det  högsta  möjliga,  patriotismen  föräd- 
lande inflytande. 

Den  dramatiska  konsten  i  Sverge  var  då  och 
är  än  mer  nu,  alldeles  olik  den,  som  går  under  detta 
namn  i  Amerika.  Här  kryper  den  krassaste  kom- 
mersialism under  dramatikens  slöja  och  vad  som  här 


95 


går  under  benämningen  dramatik  krälar  så  nära 
det  vulgäras,  för  att  inte  säga  det  oanständigas  och 
det  vämjeligt  löjligas  dypölskant,  som  man  hoppas 
att  det  i  allmänhet  förskämda  smaksinnet  vill  för- 
draga. De  inhemska  geschäftsförfattarne  och  dessas 
förtolkare,  nedlåta  sig  värkligen  till  att  studera  de 
lägsta  folklidelserna,  för  att  kunna  bedöma  hur 
mycken  frivolitet,  grovkornighet,  lidelsefull  anspel- 
ning och  intellektuell  mordlust  de  våga  bringa  fram 
för  sin  vildsinta,  indiantjutande  publik.  Komedien 
tolkas  genom  plattheter,  negerfysionomier  och  ir- 
ländska apansikten  med  träskodans;  skådespelet  har 
blivit  en  burlesk  och  tragedien  en  dramatisk  parodi. 
En  del  privata  såkallade  elokutionsskolor  finnas  väl, 
i  vilka  det  föregives  att  den  dramatiska  konsten  in- 
går som  läroämne,  men  vad  de  kvinliga  aktriserna 
beträffar,  så  består  deras  framgångsfullaste  beredelse 
för  scenen  uti  att  ha  varit  invecklade  i  någon  sensa- 
tionell skandalhistoria,  ju  smutsigare  desto  bättre. 
Dramatikens  kyskhet,  renhet  och  höghet  synes 
man  här,  med  få  undantag,  icke  ens  ha  en  aning  om. 
Men  i  det  lilla,  högt  upp  i  norden  inneträngda  Sver- 
ge,  har  man  nu  snart  i  ett  och  ett  halvt  århundrade 
förstått  vad  det  betyder  för  nationallynnets  sunda 
utveckling  att  underhålla  en  skola  och  en  scen,  där 
den  svenska  nationalkaraktären  avstämplas  i  ord 
och  bild.  Heder  åt  de  få  av  de  våra,  som  här  i  lan- 
det, under  vidriga  och  oförstådda  förhållanden,  lik- 
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väl  försökt  att  införa  svensk  dramatik  på  ameri- 
kansk botten.  Sverge  må  anses  såsom  en  obetydlig- 
het, så  är  ock  skogens  lilla  myra,  men  det  oaktat 
ha  världens  visaste  män  utpekat  den  såsom  männi- 
skans naturliga  läromästare  och  förebild. 

Det  var  nu  april  månad  1865.  Redan  stod  so- 
lens skiva  "blank  och  trind"  på  den  nordiska  vår- 
himmeln. Lärkan  slog  sin  drill  i  sky,  ovan  Djurgår- 
dens och  Rosendahls  lövskogsknoppande  slätter.  I 
dälder  här  och  där  syntes  lämningar  efter  den  av- 
tågande långa  vintern,  med  dess  nu  fort  smältande 
drivor,  i  vars  ytterkanter  framstucko,  för  den  milda 
västanvinden  vänligt  mot  vandraren  nickande  små 
nyfödda  blåsippor  såsom  om  de  ville  säga:  Välkom- 
men att  bryta  den  långa  enformigheten  härute.  Det 
rörliga  liv,  som  vi  förebåda,  men  ej  få  bevittna, 
skall  nu  snart  begynna.  Vi  älska  den  smältande  dri- 
van, den  är  vår  mor  som  gav  oss  liv,  men  vi  frukta 
solens  brännande  glöd,  ty  den  förtorkar  våra  blad 
och  utsinar  vår  livssaft.  Men,  som  Geijers  "Vi- 
king" sjunga  även  vi: 

"Dock   klagar   jag   ej   mina   dagars   tal, 
Kort  var,    men    god,   deras   fart. 
Det  går  ej   en   väg  blott  till   gudarnas  sal 
Och  bäst   är  att   hinna  den   snart." 

De  små  —  jag  tyckte  på  den  tiden  att  de  voro 
stora  som  fregattskepp  —  kanalångbåtarne  och  ros- 
piggarnes  vedskutor  plöjde  redan  Mälarens  solglitt- 
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rande,  alltid  beskedliga  vågor.  De  mera  betydande 
köpmännen,  somliga  åtföljda  av  sina  fruar  eller  an- 
dra kvinliga  bekanta,  kommo  till  huvudstaden  för 
att  göra  sina  sommaruppköp  och  för  att  under  ett 
par  dagar  njuta  av  storstadslivet. 

Det  var  en  tisdagskväll  och  premier  på  ''Storan1' 
det  vill  säga,  det  historiska  skådespelet  "Fyra  dagar 
av  Gustaf  III:s  regering,"  uppfördes  första  gången 
å  den  kungliga  scenen.  Jag  hade  nästan  hela  dagen 
gått  fram  och  tillbaka  förbi  anslagstavlan  och  små- 
myst  mot  ett  på  de  i  stycket  uppträdande  parsöner- 
nas namn,  ett  namn  som  jag  alltid  tyckt  om,  ty 
det  bars  av  en  man,  som  jag  alltid  beundrat  och  be- 
undrar ännu  i  denna  dag.  På  affischen  stod  nämligen: 
"En  page,  spelas  av  eleven  herr  Slokum." 
O,  vad  jag  tyckte  den  raden  såg  söt  ut!  Jag  trött- 
nade aldrig  att  betrakta  den.  Joho,  nu  äntligen 
hade  dagen  randats,  då  Stockolms  konstälskande 
publik  skulle  slås  med  häpnad!  Visserligen  bestod 
hela  uppträdandet  uti  att,  klädd  i  svarta  sammets- 
byxor, vita  silkesstrumpor,  blankläderskor  med  sil- 
verspännen, bröstkrås  och  spetskrage  omkring  hals 
och  händer,  på  en  förgylld  bricka  inbära  en  biljett 
och  med  en  djup  bugning  överräcka  den  till  hans 
majestät  konungen,  men  hjärtat  bultade  förfärligt 
av  stolthet  över  det  stora  förtroendet  och  fruktan 
för  att  icke  nog  värdigt  kunna  utföra  den  maktpå- 
liggande  roten,  ehuru  jag  under  hela  tre  veckor  bå- 
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de  dagar  och  nätter  inövat  den  hemma  framför  spe- 
geln och  vid  repetitionerna  på  teatern  inför  den  kriti- 
ske regissören.  Och  på  aftonen  inför  den  fullsatta 
salongen,  där  till  och  med  hela  hovet  var  närva- 
rande i  den  kungliga  logen,  kom  jag  lyckligtvis 
icke  av  mig,  antagligen  mast  på  grund  av  att 
jag  inte  behövde  yttra  ett  ord,  utan  bara  baklänges 
draga  mig  tillbaka  mot  fonden  och  efter  en  vink  av 
den  kungliga  handen  försvinna,  likaledes  a  la  kräf- 
tan, d.  v.  s.  baklänges,  ur  den  lysande  publikens 
åsyn,  ty  det  var  en  stående  regel  att  aldrig  utom 
vid  föreskri vne  fall,  vända  ryggen  åt  salongen.  Om 
jag  varit  vidskepligt  anlagd,  torde  jag  redan  då 
ha  anat  att  detta  mitt  uppträdande  var  begynnelsen 
till  en  fortsatt  kräftgång  för  livet,  men  det  tänkte 
jag  icke  på  då.  Jag  bara  kände  mig  besviken  över 
att  publiken  icke  belönade  min  debut  med  en  app- 
lådsalva. Men  jag  antager  att  denna  underlåtenhet 
också  var  ett  järtecken  på  det  värde  allmänheten 
skulle  sätta  till  min  offentlighet  i  framtiden.  Jag  trö- 
stade mig  dock,  har  tröstat  och  kommer  alltid  att 
trösta  mig  med  att  jag  icke  är  den  enda  talang  som 
traskat  oförstådd  genom  världen.     Hm! 

Den  natten  sov  jag  föga  eller  intet,  men  dröm- 
de stora  framtidsdrömmar  det  gjorde  jag.  Intendent 
HyltenCavallius  hade  sagt,  att  min  stympiga  växt, 
min  sneda  mun  och  min  kluvna  nos  voro  negativa 
kvalifikationer  för  kraftsprång  mot  den  dramatiska 
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konstens  zenit.  Men  hade  ej  en  lärftskramhandlare 
som  utvisslades  när  han  debuterade,  sagt  till  publi- 
ken, att  man  kan  skjuta  bom  på  sparven,  men  träffa 
örnen.  Jag  kände  redan  min  lilla  rultiga  lekamen 
lyftad  på  örnavingar  och  den  kluvna  näsan  och  sne- 
da munnen  lyftes  med  till  konstnärsryktets  svind- 
lande höjder,  där  applådsalvor  smattrade,  inrop- 
ningar  genljödo  och  tidningarne  innehöllo  lovpri- 
sande omnämnanden  på  vars  och  prosa.  Eleganterna 
på  Norrbro  gröngulnade  i  ansiktet  av  avund  och 
societens  tjusande  damer  myste  förstulet  och  sände 
smäktande  ögonkast  när  de  mötte  mig  på  promena- 
den i  Kungsträdgården.  Det  var  en  orolig,  men 
triumferande  natt. 

Äntligen  började  Stockholms  pulsådror  att  flö- 
da livligare,  ty  fastän  en  storstad  aldrig  sover,  så 
liksom  hämtar  den  anden  en  gång  på  dygnet.  Det  är 
bara  de  små  samhällena  och  de  små  i  samhället  som 
ha  tid  att  sova — hur  skulle  de  annars  kunna  utplun- 
dras? —  "Den  tysta  kraften"  —  prässen  —  som  så 
många  beundra,  men  så  få  bruka,  utbjöd  sina  lungor, 
tidningarne.  Alla  innehöllo  smickrande  omdömen 
från  gårdagens  spektakelafton,  men  ingen  sade  nå- 
gonting om  pågens  siratliga  bugning,  imponerande 
hållning  eller  välsittande  dräkt.  Till  och  med  den 
sneda  munnen  och  kluvna  näsan  måtte  ha  undgått 
recensenternas  uppmärksamhet.  Det  var  klart  att 
jag  i  egen    inbillning  "gått  upp  som  en  sol,"  men  i 


andras,  "fallit  ned  som   en   skinnpäls, "  Nåja,  otack 
är   ju   världens   lön,    tänkte   jag   och    begav    mig 
vid  klockan  i  o-tiden  till  elevskolans  vanliga  lektion 
Kanske  väntade  mig  där  ett  erkännande  från  förmän, 
lärare  och  kamrater. 

Länge  dröjde  det  heller  icke  förrän  en  vakt- 
mästare kom  med  bud  från  intendenten  att  jag 
skulle  inställa  mig  i  teaterns  kansli.  Nå  äntligen  var 
triumfens  timme  slagen!  Jag  beredde  mig  att  mot- 
taga den  väntade  hyllningen  med  tillbörlig  blygsam- 
het. Med  bultande  hjärta  steg  jag  in  och  stod  an- 
sikte mot  ansikte  inför  min  —  morbroder.  Den 
nyss  så  häftigt  arbetande  livspumpen  tvärstannade 
efter  att  ha  tagit  ett  generalskutt  upp  i  halsgropen, 
samtidigt  som  en  kall  kåre  kröp  längs  hela  ryggra- 
den och  själva  ansiktsmusklerna  blevo  slappa  som 
blötdjur. 

"Du  ser  inte  glad  ut  över  att  så  oförmodat  mö- 
ta din  kära  morbror,"  sade  han  omsider,  efter  att 
en  lång  stund  under  tystnad  ha  fixerat  mig.  "Och 
ändock  beredde  du  mig  en  överraskande  konstnjut- 
ning i  går  afton.  Av  tekniska  skolans  föreståndare 
öch  herr  teaterintendenten  här,  har  jag  hört  huru 
dina  studier  bedrivas.  Jag  känner  mig  icke  i  en 
passande  sinnesstämning  att  lyckönska  dig.  Men  du 
har  herr  intendentens  tillstånd  att  följa  med  till 
mitt  hotell,  där  vi  kunna  vidare  talas  vid." 

Nödd    och    tvungen  följde  jag  naturligtvis  med 
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och  vad  där  föreföll  är  icke  nödvändigt  att  relatera 
i  detalj.  Vare  det  nog  sagt,  att  morbrors  uUima- 
tum  gick  ut  på,  att  jag  antingen  skulle  följa  med 
honom  hem  och  där  fortsätta  eller  rättare  återupp- 
taga mina  i  huvudstaden  försummade  studier,  eller 
ock  drog  han  sitt  pekuniera  understöd  tillbaka  och 
jag  fick  taga  mig  fram  bäst  jag  förmådde. 

Visserligen  sade  han  med  ord,  att  han  inte  vil- 
le utöva  något  tvång  på  valet  av  min  levnadsbana. 
Men  vad  kunde  jag  göra?  Den  lilla  inkomst  jag 
möjligen  kunde  förskaffa  mig  i  författareväg  var 
högst  problematisk  och  slutet  på  pjäsen  blev  att  jag 
redan  nästa  dag  sade  farväl  till  Stockholm  och  att 
ridån  gick  ned  för  alltid  över  den  enda  kallelse  för 
vilken  jag  i  värkligheten  känt  mig  besjälad.  Bra  är 
det  emällertid  ibland  att  vara  utrustad  med  vad  en 
del  folk  kallar  en  tjurhuvsnatur.  Det  tyckte  jag  då. 
Många  gånger  senare  har  jag  tyckt  annorlunda, 
fastän  jag  mästadels  gått  min  egen  u  tstakade  väg 
för  det.  Men  hade  jag  vid  den  tiden  haft  mera 
självtillit,  hade  jag  aldrig  underkastat  mig  vad  jag 
då  beslöt  att  underkasta  mig.  Min  plan  var  fattad. 
Fick  jag  icke  spela  på  de  bräder  som  föreställa 
världen,  så  skulle  dock  ingen  få  hindra  mig  ifrån 
att  på  värklighetens  världstiljor  utföra  den  rol,  som 
i  ett  nu  sammanskrevs  i  mitt  inre.  Om  mitt  liv  se- 
dan blev  en  komedi  eller  tragedi,  fick  slumpen  av- 
göra. Onkel  behärrskade  situationen  i  dag.  Min  tid 
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skulle  komma. 

Sällan  hade  det  väl  med  mera  sannsynlighet 
sagts  om  en  yngling  eller  ung  man,  att  han  blivit 
en  annan  människa.  I  stället  för  att  vara  livlig  och 
glad  till  humöret,  pratsam,  munter  och  som  man 
sade,  till  och  med  en  smula  kvick,  gjorde  jag  mig 
fåordig,  nära  nog  dyster.  Siffror  och  matematiska 
beräkningar  hade  alltid  varit  min  förskräckelse  och 
äro  så  intill  denna  dag,  men  nu  sväljde  jag  dem, 
som  man  sväljer  det  enda  medikament,  vilket  kan 
rädda  livhanken.  Ur  mina  tankar  bannlystes  poesi 
och  litteratur.  Skön  konst,  musik  och  skaldetoner 
bortdrevos  som  om  de  varit  häxor.  Min  själsföda 
bestod  av  digniteter  och  rötter  oeh  till  umgänges- 
vänner utvalde  jag  logaritmer  och  serier,  spetsvink- 
lar och  oktagonaler.  Under  allt  var  jag  kallblodig 
som  en  fisk.  Men  onkel  han  blev  så  varmhjärtad, 
nyt  och  belåten  att  han  velat  giva  mig  vadhälst  jag 
begärt.  Men  jag  begärde  ingenting,  ty  jag  behövde 
intet.  "Nu,"  sade  han  till  sin  syster  och  sina  vänner, 
"har  pojken  blivit  sig  själv  och  fått  sina  sinnens 
rätta  bruk."  Medan  värkliga  förhållandet  var,  att 
jag  var  en  främling  för  mig  själv  och  brukade  en 
med  tvång  framkallad  viljekraft,  som  icke  närdes 
av,  men  förtärde  mitt  livsblod. 

Femton  månader  fortsattes  denna  penitens  och 
något  mer  än  ett  år  efter  slutet  av  min  så  snöpligt 
avbrutna   teater-    och  författarebana,  avlade  jag  ett 
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slags  examen  och  fick  ett  icke  så  oävet  avgångsbe- 
tyg. Min  hederlige  morbror,  ty  han  var  en  heders- 
man, som  utan  tvivel  menade  väl  med  mig,  fastän 
han,  sågom  en  forntida  småstadsborgare,  icke  stu- 
derat och  därför  icke  kände  till  den  mångsidiga 
mänskliga  karaktärssammansättningen,  var  natur- 
ligtvis närvarande  vid  detta  högtidliga  tillfälle.  Att 
jag  då,  vid  tanken  på  vad  som  passerade  i  Stock- 
holm något  mer  än  ett  år  förut,  så  skoningslöst  rui- 
nerade hans  förhoppningar  och  grusade  hans  säker- 
ligen närda  glädje,  har  jag  mer  än  en  gång  ångrat 
under  tidens  lopp.  Men  ungdom  och  visdom  få  ej 
rum  inom  ett  nyckfullt  huvud.  Så  snart  som  den 
tekniska  privatskolans  föreståndare,  rektor  Törn- 
blad, överräckt  mig  det  imitativa  pergamentdiplo- 
met, vände  jag  mig  mot  min  belåtne  släkting  och 
sade  högt  i  allas  närvaro: 

"Onkel,  jag  vet  att  det  här  betyget  kostat  er 
mycket  pangar  och  därför  borde  jag  tacka  er.  Men 
det  kostar  mig  mycket  mer.  Ni  har  köpt  det  med 
edra  kontanter  och  på  så  sätt  tillhör  det  er.  Har  ni 
något  bruk  för  det,  så  tag  det.  För  min  del  har  jag 
oryggligen  beslutit  att  aldrig  använda  det." 

Med  dessa  ord  stack  jag  pappersrullen  uti  hans 
hand,  lämnade  den  fästliga  salen  och  —  återsåg 
honom  aldrig  mer. 

— o  — 
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För  vind  och  våg. 


Att  läsaren  redan  uttalat  f  örkastelsedomen  över 
den  scen  jag  arrangerat  och  som  huvudpärson  ut- 
spelat i  skolsalen,  tager  jag  för  givet.  Jag  har  icke 
heller  skonat  min  —  karaktärssammansättare.  Ty 
nu,  nära  sextio  år  senare/är  det  svårt  tro,  att  jag 
själv  kunde  planlägga  och  utföra  en  så  känslolös 
och  raffinerad  vedergällnings  rätt.  Men  jag  skriver 
de  här  memoarerna  för  att  visa  hurudan  en  männi- 
ska kan  vara  sammansatt.  Icke  såsom  de  flästa  bi- 
ografister,  för  att  framhålla  hurudana  de  vill  att 
den  läsande  allmänheten  skall  tro  dem  vara  eller  ha 
varit.  Sådant  frambriagar  ingen  sann  människo- 
kännedom. Inte  för  ett  ögonblick  insinuerar  jag  att 
andra  hava  enahanda  lyten,  endast  det  betonas,  att 
det  fanns  en  tjugoåring,  som  var  sålunda  samman- 
fogad. Andra  må  gärna  lägga  hela  skulden  på  indi- 
viden och  prata  om  den  fria  viljan.  För  min  del  är 
jag  böjd  antaga,  att  ett  tio  dollarmynt  icke  gäller 
för  dubbla  beloppet  på  världsmarknaden  . 

Att  ta  mig  fram  på  egen  hand,  ansåg  jag  out- 
förbart  fer  femton  månader  sedan.  Nu  var  situatio- 
nen sådan  att  här    förelåg   intet   val.     Behovet    är 
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uppfinningarnes  moder  på  mer  än  ett  område.  I 
Stockholm  hade  jag  en  svärm  av  vänner,  vilka  när 
som  hälst  och  under  vilka  omständigheter  som  hälst 
varit  redo  att  dela  sista  kronan  med  mig.  Hunger, 
törst  och  köld  behövde  ingen  undergå  bland  dem 
som  ansågos  ha  genomgått  den  spirituella  födelsens 
bad  och  den  heliga  frihetens  förnyelse,  så  länge  den 
mångsidiga  vigilangsen  kunde  praktiseras.  Fostbrö- 
dralagets  oskrivna  lag  lydde:  "En  hacka  för  alla, 
och  alla  hackor  för  en  vid  förefallande  behov." 
Den  som  där  hade  en  panna  och  kunde  giva  liv  åt 
en  ny  idé  eller  tankeriktning,  hade  tillfälle  att  dag 
eller  natt  omsätta  den  i  en  krona  eller  par  och  dess- 
utom, hade  man  kommit  så  långt  på  den  teatraliska 
elevskolans  bana  att  man  började  användas,  om  än 
blott  i  smått,  så  tilldelades  man  för  varje  sådant  en 
hygglig  dussör  och  vanligen  dröjde  det  icke  så  evigt 
länge  nu,  förrän  vissa  små  lönevilkor  stipulerades. 
För  mig  voro  därför  de  ekonomiska  utsikterna  där 
solljusa,  jämförda  med  vad  de  voro  nu,  sedan  jag 
stuckit  mitt  senaste  och  sista  skolbetyg  i  min  ärade 
morbroders  köpmannahand.  Så  vitt  jag  kan  erinra 
mig  hade  jag  icke  då  ett  öre  i  min  ficka  och  som 
jag  icke  återvände  till  mitt  rum  i  min  onkels  hus, 
hade  jag  icke  heller  mer  kläder,  än  dem  jag  gick 
och  stod  uti.  Det  var  den  första  och  så  långt  jag 
kan  minnas,  den  enda  gång«n  jag  erfor  den  pärson- 
och  bokstavliga  tillämpningen  av  bibelsattsen:  "Rä- 
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varne  hava  kulor  och  foglarne  nästen,  men  männi- 
skosonen har  intet  att  luta  sitt  huvud  till." 

Planlöst  och  utan  mål,  vandrade  jag  gatan  fram, 
som  ledde  ned  till  den  segelbara  delen  av  strömmen. 
Stockholmsbåtarne  lågo  där  och  hade  jag  haft  mynt 
är  det  troligt  att  jag  återvänt  till  huvudstaden  och 
i  så  fall  hade  min  livskarta  fått  ett  helt  annat  utse- 
ende. Så  litet,  som  saknaden  av  några  mynttecken, 
tar  det  emällertid  att  utstaka  den  livsväg  varpå  den 
i  sina  egna  tankar  betydelsefulla  människan  skall 
färdas.  Blott  några  timmar  förut,  hade  jag  sett  ett 
mer  än  helårigt  viljeprov  mogna  och  utföras  och  nu 
stod  jag  ett  viljelöst,  obeslutsamt  flarn,  färdigt  att 
kastas  ut  på  händelsernas  strandlösa  sjö.  Skulle  jag 
duka  under  i  dess  vågor,  slås  i  stycken  mot  dess 
klippor,  ljusas  av  uppnådda  leende  stränder  och  nå 
en  pålitlig  hamn?  Fråga  vinden,  som  susar  i  sku- 
tornas tackel  och  tåg.  Den  som  förstår  det  oraklet, 
får  kanhända  svar. 

Det  började  småningom  skymma,  fastän  afton- 
himlen var  klar  och  blå.  Något  tillhåll  för  natten 
måste  jag  anskaffa  mig.  Oavsiktligt  gick  jag  ombord 
på  en  liten  såkallad  vedskuta,  på  vilken  ingen  le- 
vande varelse  syntes  till.  Här  kröp  jag  in  i  en  ran- 
kig,  med  pressenning  överdragen  räddningsbåt.  En 
stund  låg  jag  här  och  försökte  övertänka  min  belä- 
genhet, vilken  den  förflutna  dagens  händelser  med- 
fört och  vilka  jag  själv,  genom  vad  man  skulle  kalla 
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min  halsstarrighet  framkallat.  Särdeles  länge  dröjde 
det  dock  icke  förrän  tankarne  började  den  irrgång 
som  föregår  sömnen.  Bekymren  i  unga  år,  om  de 
någon  gång  inställa  sig,  sakna  spänstighet  och  duka 
lätt  under  för  andra  påtryckande  naturkrafter,  och 
snart  var  jag  sluten  i  sömnens,  den  helande  glöm- 
skans armar.  Den  gamle,  som  oroligt  vrider  sig  på 
sitt  mjuka,  väl  tillredda  läger  och  som  ville  giva  en 
värld  om  han  blott  för  en  stund  kunde  gripa  den 
flyktande  huldgudinnan  efter  vilken  han  förgäves 
famlar,  får  ligga  där  oberörd,  med  sina  minnen  och 
missräkningar,  lyssnande  till  pendelns  avmätta 
knäpp,  räknande  nattens  långsamt  skridande  tim- 
mar, till  dess  han  dödstrött  slutligen  överfalles  av  en 
ännu  mer  tröttande  dvala,  medan  den  unge,  på  ett 
hårt,  otillrett  läger,  utan  hem,  utan  vänner,  utan 
framtidsutsikter,  ensam,  en  främling  i  en  främmande 
omgivning,  somnar  bort  med  ens,  lika  sött  som 
miljonärsbarnet  på  sin  sidenomhägnade,  guldbe» 
fransade  kanapé.  Sålunda  bereder  naturen,  å  ena 
sidan  den  gamle  att  utan  saknad  gå  bort  ur  den 
värld  där  han  fullgjort  sin  livsgärning  och  å  andra 
sidan  den  unge  att  möta  och  trotsa  d«  okända  moln, 
som  kanske  hopa  sig  på  hans  förestående  livsdags 
horisont. 

Såsom  jag  tyckte,  eller  kanske  bara  drömde, 
förnams  ett  ljud  liksom  av  skvalpande  vågor.  Detta 
väckte    mig   dock    ej .     Det  var  blott  en  vaggsång, 
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som  förlängde  min  sömn  och  vila.  Men  det  blev 
till  sist  icke  blott  vaggsång,  utan  ock  en  tämligen 
häftig  vaggning.  Skvalpandet  bley  även  tydligare 
och  jag  hörde  till  ock  med  människoröster.  Det  var 
både  trångt  och  kvaft  i  min  improviserade  hytt  och 
koj  och  för  att  åstadkomma  någon  luftväxling  samt 
moderera  temperaturen,  skjöt  jag  presseningen  en 
smula  åt  sidan.  Något  spejande  öga  måtte  ha  märkt 
ätt  båtens  och  min  betäckning  rördes,  ty  en  grov 
hand  fattade  i  densamma,  samt  hyvade  den  åt  sidan 
och  en  undersättsig  omkring  45-årig  man,  med  vä- 
derbitet ansikte,  stod  framför  mig;  klädd  i  sjömans-, 
kavaj  och  vida  oljeduksbyxor,  samt  dito  sydväst  på 
det  redan  lindrigt  gråstrtpiga  huvudet.. 

"Åhoj,  Petter!"  .ropade  han  akterut,  efter  att 
hå'  sett  -på  ;mig\  några  sekunder  med  ett  par  små,, 
meå:  godmodiga  nögon.  "Vet  du  att  vi  ha  en  liten 
fin  salongspassagerare  ombord?"  Och  vänd  mot 
mig  fortfor  han:  "När,  hur  och  var,  i  Kattegats  och 
Skageracks  namn, -.föll  ni  ned  i  den  här  kojen,  min 
juttker?  På  .riggen  ser  ni  inte  ut  att  vara  varken 
jungman  eller  matros  och  med  seg;el,  beck  och  tåg 
hsKj  de  där  fingvarne  aldrig  varit  i  beröring.  Nå  nå, 
efter  jag  så  här  oförmodat  purrat  ut  er,  är^d-Qt  väl 
så  gott  att  ni  stiger  upp  och  byter  om  hytt,  till  att 
börja  :'med."(.:     •,•  _  :  ,-( 

Allt  detta  yttrades  med  en  sådan  vänlighet  i 
röst  och  åtbörder  att  sjöbussen  genast  vann  min  he- 
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la  tilltro.  Jag  insåg  strax  att  här  var  ingen  fara  för 
att  det  skulle  gå  med  mig  som  med  Brauns  Jona, 
att  "en  matros,  så  beckig  och  så  lång,  om  vingbenet 
mig  tog  och  sang  fasong,  mig  slängde  huvudstupa  i 
havets  djup,  att  brorskål  där  med  herrar  hajar  supa." 

Jag  kröp  ut  från  mitt  nattliga  läger  och  följde 
"kapten,"  ty  det  var  skutans  befälhavare,  ned  i 
hans  lilla,  skumma,  oordnade,  men  skapligt  renliga 
kajuta,  där  han,  utan  att  vidare  fråga  vem  eller  vad 
jag  var,  satte  framför  mig  en  tallrik  full  med  varmt 
paltbröd,  stekt  fläsk,  ankarstock  och  svart  kaffe 
varav  jag  åt  något,  fastän  ingen  hunger  förnams,  e 
huru  jag  ingenting  förtärt  sedan  gårdagens  middag 

Under  och  efter  måltiden  talade  jag  sannings 
enligt  och  så  fullständigt  som  situationen  krävde 
mina  senaste  års  levnadssaga,  den  skepparen  åhörde 
med,  som  det  syntes,  djupare  andakt  och  uppmärk" 
samhet,  än  mången  "frälst  själ"  lyssnar  till  sin  sjä- 
lasörjares söndagsprädikan.  Många  ord  talade  han 
icke,  men  en  gång  emällanåt  runkade  han  på  huvu- 
det, drog  en  tobaksfläta  ur  kavajfickan  och  karvade 
från  den  med  slidkniven  en  laddnig  för  kritpipan  ur 
vilken  han  flitigt  insög  Och  utblåste  tjocka  rökvirv- 
lar under  berättelsens  gång.  I  utbyte  fick  jag  veta, 
att  han  och  Petter,  skutans  manstarka  besättning, 
krupit  till  kojs  tidigt  föregående  afton,  men  då  vin- 
den blivit  gynnsam  vid  midnatstid,  hissat  segel  och 
voro  nu  på  väg  till  Burgsviks  hamn  på  ön  Gotland, 
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dit  de  gingo  med  barlast,  för  att  därifrån  hemföra 
slipstenar  och  kalk,  tvenne  av  öns  betydande  utför- 
selsprodukter. Resan  gick  för  övrigt  både  snabbt 
och  lyckligt,  så  att  redan  på  tredje  dagen  voro  vi 
framme.  I  stället  för  att  avfordras  passagerareav- 
gift, stack  den  gode  skutägaren  en  femkrönesedel  i 
min  hand  vid  avskedstagandet  och  på  min  fram- 
ställda önskan  lovade  han  att  vid  sin  hemkomst 
glömma  bort  att  han  haft  en  fripassagerare  ombord 
på  resan  till  "Östersjöns  pärla,"  den  historiska  ön, 
med  den  på  ruiner  så  pittoreska  och  fordom  bety- 
dande hansestaden  på  dess  västra  kust. 

Ett  splitter  nytt  yrke. 


Huru  modig  en  liten  femkronesedel  kan  göra 
en  pank  stackare,  erfor  jag  denna  dags  förmiddag 
efter  ilandstigandet.  Visserligen  hade  jag,  vad  man 
kallar,  snygga  gångkläder  och  inte  bar  mitt  ansikte 
en  bovfysionomi,  men  för  övrigt  hade  jag  ingenting 
som  bestyrkte  antingen  jag  var  "fogel  eller  fisk." 
Tack  vare  den  omtänksamme  skepparens  femkrona, 
slapp  jag  underkasta  mig  det  tvetydiga  som  för  en 
okänd  pärson  på  en  främmande  ort  är  förbundet 
med  att  "låna  hus,"  utan  i  stället,  såsom  det  anstår 
en  resande  hyra  mig  ett  rum.  Hos  kamrater  i  Stock- 
holm hade  jag  nog  mången  natt  "kinesat,"  det  var 
helt   vanligt    och    hörde  nära  nog  till  professionen, 
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men  att  diretkt '  bettlä  eller  "voj  ta"  mig  fram,  det 
hade  jag  aldrig  behöft.  Huru  mycket  värde  denna 
under  andra  förhållanden  för  en  bagatäll  ansedda 
summa  än  hade  för  mig  och  huru  tacksam  jag  kän-' 
de  mig  mot  den  okonstlade  givaren,  har  jag  dock 
ibland  önskat  att  den  icke  kommit  mig  till  del,  ty 
nu  hindrade  den  mig  från  att  lära"  känna  en  viss  ny-' 
ansering  i  min  karaktärsutrustning.  Jag  har  undrat 
om  jag  utan  den,  under  behovets  inflytelse,  slagit 
in  på  vigilangsens,  oärlighetens  eller  den  ärbara 
fattigdomens  taktik?  Varken  förr  eller  senare  har 
jag  varit  underställd  ett  sådant  prov.  Huru  kan  eri' 
människa  veta  antingen  hon  är  ärlig  eller  svekfull, 
förrän  hon  legat  i  det  absoluta  behovets  degel  och 
luttrats  däruti?  Det  är  icke  mycket  att  brösta  sig 
över  att  man  är  ansedd  för  ärbar  och  hederlig,  så 
länge  icke  det  nakna  nödens  spöke  står  över  em 
med  sitt  hån-  och  hotfulla  grin  och  griper  fatt  uti 
och  nära  nog  söndersliter  de  tomma  inelvorna.  Då 
först,  tyckes  det  mig, 'skall  det  visa  sig  öm  redlighe- 
ten, ärbarheten  och  sanningskärleken  äro^å  djupt 
inplarita^e,  ätt  den' fåfängliga  stoltheten  hällré  får 
3uka  under,  än  ätt  med  <en  såkälläd  nödlögn  pöka 
tillvinna  sig  tillfällig  undsättning  eller  ock  mer  eller 
mindre  direkt  beträda  oärlighetens  slipprigä  rädd- 
ningsplahkä.  Det  är  ett  falska' påstående,  att  till- 
fället görtjiiven.  Tillfället  skaffar1  tjuven  sig  själv, 
bm    icke    en  omutlig  rättskaffens  karaktärsbildning 
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utestänger  allt  köpslageri,  när  det  krassa,  krävande, 
gnagande  och  tärande  behovet,  värkigt  eller  inbillat 
inställer  sig.  Det  är  icke  heller  sanning  att  världen 
är  så  hård,  egoistisk  och  osympatisk,  som  man  me- 
nar att  den  är.  På  djupet  hos  oss  alla  ligger  en 
medlidandets  åder,  vilken  nog  så  ofta  satts  i  rörelse 
av  sveket  att  den  skenbarligen  förlamats,  men  nö- 
dens sanningsenliga,  okonstlade  språk,  åtföljt  av 
en  redbar  blick  och  ett  öppet  väsende,  kan  den 
sällan  länge  emotstå,  utan  måste,  om  än  tveksamt, 
slutligen  framvälla  i  dagen. 

Den  första  pärson  som  jag  kom  i  beröring  med 
efter  ankomsten  till  denna  hamnplats,  vilken  var 
någonting  mall  an  köping  och  fiskläge,  var  ställets 
tullinspektor.  Han  var  baron  och  bar  det  ståtliga 
namnet  Akerhjelm,  Fastän  han  var  adelsman,  var 
han  dock  icke  överdrivet  adligt  utrustad  på  huvu- 
dets vägnar.  Men  som  vederbörande  på  grund  av 
hans  ärftliga  anor,  ansett  sig  böra  förse  honom  med 
ett  arbetslöst  uppehälle,  hade  de  anvisat  honom 
plats  på  denna  undanstuckna  ort.  Artig  och  tillmö- 
tesgående var  han  emällertid  och  sedan  jag  för  ho- 
nom återgivit  senare  delen  av  min  historia,  inbjöd 
han  mig,  utan  tvekan  eller  misstankar,  till  sitt,  för 
en  baron  visserligen  anspråkslösa,  men  anständiga 
hem.  Hade  icke  intelligensens  feer  uttömt  sina  ym- 
nighetshorn  över  honom  mer  än  nätt  och  jämt  till 
husbehov,  så  hade  de  dock  varit    långt  frikostigare 
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mot  hans  fru  baronessa,  en  medelålders  kvinna, 
vars  varken  vackra  eller  fula  ansikte,  oförställt  för- 
rådde sitt  borgerliga  ursprung.  I  sitt  föregående 
gifte  hade  baronen  en  son,  som  var  löjtnant  vid  ett 
regemente  på  fastlandet  och  vilken  jag  fann,  efter 
att  senare  ha  lärt  känna  honom,  vara  en  av  de  mån- 
ga aristokratiska  snobbar,  varpå  Sverge  då  för  tiden 
var  så  rikt  och  vilka  på  övningslägren  uppträdde 
som  tölpiga  tyranner  och  i  det  allmänna  livet,  som 
slyngelaktiga  högfärdsblåsor.  Hemma  hade  det  hög- 
välborna herrskapet  en  tolvårig  baron,  vilken  likt 
Sven  Dufva,  av  sin  fader  fått  för  mycket  och  av  sin 
moder  för  litet  av  vettets  arv  och  skulle  man  döma 
för  övrigt  från  pojkens  fysiska  tillyxning,  så  var 
han  nog  lika  stark  och  klumsig,  som  han  var  dum. 
Två  gånger  hade  hans  adlige  fader  försökt  att  få 
honom  emottagen  vid  Visby  elementarlärovärk, 
men  misslyckats  emedan  förberedande  förutsättnin- 
gar saknades.  Med  den  kvickhet  i  planläggningen, 
som  är  en  intelligent  kvinna  medfödd,  insåg  baro- 
nessan  att  här  förelåg  ett  tillfälle  att  få  en  informa- 
tor för  sin  intellektuelt  vanlottade  son.  Det  enda 
som  stod  i  vägen  för  planens  realisering  var  att  ba- 
ronens ekonomi  icke  tillät  att  engagera  den  på  deras 
strand  så  oförmodat  uppkastade  tjänstledige  unge 
mannen.  Hon  fann  dock  råd  även  för  den  saken. 
Vad  en  icke  förmådde  ensam,  kunde  flere  gemen- 
samt åstadkomma.     Där  funnos  en  köpman  med  en 
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åttaårig  son  och  förmögna  hemmansägare  med  både 
söner  och  döttrar.  Dem  skulle  baronen  besöka  och 
förelägga,  samt  genomföra  ärendet. 

Efter  några  dagars  kringtraskande,  hade  herr 
baronen  värkligeu  samlat  icke  mindre  än  tjugotvå 
elever,  mällan  åtta-tolv-års  ålder,  att  begagna  sig  av 
den  projekterade  undervisningen.  Skolsal  hade  upp- 
låtits hos  en  förmögen  bonde  och  bostad  för  läraren 
var  anskaffad  hos  en  mjölnare,  så  att  inom  en  vecka 
efter  mitt  anländande  till  det  livliga  hamnsam- 
hället, var  jag  välbeställd  privatlärare,  med  hun- 
dratjugo kronors  månatlig  lön  och  en  stor  umgän- 
geskrets. 

På  god  tro  allenast  hade  jag  ej  låtit  dem  enga- 
gera mig.  Baronen  fick  skriva  till  min  skolförestån- 
dare och  erhöll  från  honom  avskrift  av  mitt  av- 
gångsbetyg, söm  jag  förvarade  och  förde  med  mig 
till  det  här  landet,  där  min  hustru  en  dag  gav  det 
åt  min  då  enda  pojke  att  leka  med  och  antingen 
han  i  oskuldsfull  omedvetenhet  anade,  att  det  var 
ett  dyrbart  föremål  och  därför  borde  vara  läckert, 
nog  av,  han  rev  det  i  bitar  samt  tuggade  och  sväljde 
det  masta  av  härligheten.  Vad  litet  därav,  som  und- 
gick hans  gastronomi,  behöll  jag  en  lång  tid,  men 
till  sist  fingo  även  fragmenterna  skatta  åt  den  all- 
männa förgängelsen.  Från  högvördiga  prästerska- 
pet, som  den  tiden  måste  ha  sin  näsa  med  i  allt,  be- 
gärde   jag    själv  och  fick  intyg  på  att  jag  var  född 


til]  världen,  ägde  god  kristendomskunskap,  var  till 
äktenskap  ledig  och  hade  icke  stått  på  tjuvpallen. 
Härigenom  ansågs  jag  med  ens  för  en  ackvisition 
bland  det  lilla,  men  präktiga  samhällets  ståndspär- 
sonal  och  blev  en  välkommen  gäst  i  alla  hem.  Upp- 
lysningsvis bör  nämnas,  att  ingen  skola  förut  fanns 
på  hamnen  och  att  den  egäntliga  sockenskolan  låg 
fullt  en  halv  svensk  mil  avlägsen,  vilket  förtydligar 
att  jag  blev  och  var  "ett  länge  känt  behov." 

Hela  denna  händelse  skall  jag  be  läsaren  bära 
i  minne,  när  jag  inom  kort  för  honom  in  på  ett  all- 
deles nytt  område.  Kalla  det  vidskepelse  eller  vad 
som  hälst.  Jag  ansåg  mig  vara  född  skeptiker.  Och 
dock  sysslade  mina  tankar  osökt  med  såkallade 
andliga  reflektioner.  Icke  så  särdeles  underbart  då, 
om  denna  egendomliga,  ehuru  helt  naturliga  ledning 
utövade  ett  märkligt  intryck  på  mitt  unga,  icke  så 
litet  svärmiska  sinne.  Jag  har  ju  redan  tält  om,  att 
jag  roade  mig  med  att  skriva  vars  och  att  jag  in- 
billade mig  besitta  författareanlag  lite  smått.  En 
galenskap  leder  lätt  till  en  annan. 

Magister  och  människotämjare. 


Utan  farhågor  hade  jag  icke  beträtt  mitt  nya 
kall.  De  få  av  dem  som  kommit  i  någon  närmare 
beröring  med  mig  och  vilka  ej  genast  avskräckts 
av    min   kritiska  och  kanske  frånstötande  läggning, 
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torde  ha  märkt  att  vadhälst  jag  försökt  mig  uti,  har 
i  början  omfattats  med  en  viss  enärgi,  men  uthållig- 
het och  ståndaktighet  ha  ej  i  samma  mått  fallit  på 
min  lott,  utan  så  snart  jag  märkt  eller  trott  mig 
märka,  att  företaget  var  lön-  framgångs-  eller  än- 
damålslöst,  oupphinneligt,  opraktiskt  eller  outför- 
bart,  har  det  sällan  dröjt  länge  innan  det  skjutits 
åt  sidan  för  något  annat,  men  så  länge  jag  befattat 
mig  därmed,  har  däruti  inlagts  så  mycken  kraft, 
som  jag  var  mäktig  av.  Så  gjorde  jag  också  nu 
och  omfattade  mitt  nya,  aldrig  förut  påtänkta  värv 
med  en  entusiasm,  som  jag  knappt  trott  mig  besitta. 
Och  vad  ännu  mera  oväntat  var,  jag  tyckte  om  det, 
fann  mig  tillfredsställd  därmed  och  inom  helt  kort 
tid  var  jag  så  införlivad  däruti,  som  om  det  varit, 
var  och  skulle  förbliva  min  livskallelse. 

Att  vinna  mina  diciplars  tillit  och  förtroende 
blev  min  första  uppgift.  Det  var  lätt  åstadkommet. 
Man  når  fort  fram  till  det  mål,  som  ej  är  omgärdat 
med  fördomarnes  hinder.  Till  barnets  hälgedom 
vinnes  tillträde  utan  knäfall,  späkningar,  böner  och 
hysteriska  rop.  Halvdager,  dyster-  och  dunkelhet 
trivas  ej  därinne.  Fönster  och  dörrar  stå  på  vid 
gavel.  Ljus,  solsken  och  frisk  luft  få  obehindrade 
inträda  i  barnasinnet.  På  gårdsplanen  i  leken  var 
jag  deras  kamrat,  i  skolrummet  en  äldre  broder. 
Barn  och  blommor  hava  städse  varit  mina  offeral- 
taren, inför  vilka  jag  tänt  mitt   rökvärk.     Vad    var 
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jag  för  övrigt  själv  annat  än  ett  några  år  äldre 
barn,  med  lika  sorglöst  sinne  och  utan  andra  im- 
pulser, än  att  så  vitt  det  stod-i  min  förmåga,  öppna 
varje  grind,  nedbryta  varje  stängsel  och  leda  dem 
in  på  områden,  där  vi  gemensamt  kunde  uppsamla 
de  vetandets  frön,  som  efterhand  skulle  slå  rot  och 
uppspira  under  den  skridande  barnamorgonens 
molnfria    sky? 

Bland  de  animala  varelserna,  är  det  ingen  spe- 
cie,  som  är  så  rikt  utrustad,  men  så  fnuttigt  behand- 
lad, som  människobarnet.  Det  är  försummat  både 
till  kropp  och  själ.  En  Jerseykalv  eller  en  Poland- 
Kina  griskulting,  har  egnata  flerårig  uppmärksam- 
het, redan  innan  den  gör  sitt  inträde  i  ladugår- 
den. Men  vem  frågar:  "Vad  månde  bliva  av  detta 
barnet?"  En  fåfänglig  moder  eller  en  lastbar  fader 
har  kanske  i  stället  gjort  den  ännu  oföddes  livsut- 
sikter odrägliga.  Det  organiseras  inga  hushållnings  - 
sällskaper  för  att  uppmuntra  och  förbättra  männi- 
skoracen.  Utom  i  kuriositetsfall  bringar  sådant  var- 
ken prisbelöningar  eller  ökade  inkomster.  Varför 
göra  sig  omak?  Med  tiden  blir  det  ju  ett  slags  män- 
niska i  alla  fall.  Av  tämjaren-skolläraren  får  hon  lära 
sig  frukta  Gud  och  lyda  överheten,  och  såsom  civi- 
lisationsfärnisäa  meddelar  korpralen  henne,  såsom 
slutkläm,  insikt  i  modärn  människoslakt.  På  så  sätt 
är  det  som  barnet  av  läraren  skall  föras  över  från 
ärvda  olater  och  kanske  mer  än  hundraårig  degene- 
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ration  och  misslyckas  han  häruti,  så  är  han  icke 
vuxen  sitt  kall,  ty  det  är  klart,  att  det  är  han,  som 
genom  sin  oskicklighet  gjort  barnet  till  odåga.  Att 
denna  tillvitelse  kan  vara  rättvis  här  i  landet,  torde 
få  erkännas,  så  länge  man  uppdrager  åt  18-20-åriga 
ungmor,  att  utforska  det  medfödda  intelligensmått 
vart  och  ett  barn  tilldelats,  för  att  därefter  lämpa 
det  rimliga  krav,  som  bör  ställas  på  den  individuella 
barnaförmågan. 

I  bästa  fall  kan  det  blott  bliva  fråga  om  en 
yttre  dressyr.  Själslivets  och  karaktärens  utbild- 
ning lämnas  oberörde.  Det  ingår  icke  i  det  före- 
skrivna undervisningsskemat.  Jag  upprepar,  vad 
som  alluderats  till  förut,  att  själsodlingen  och  ka- 
raktärsbildningen, grundvalen  för  all  fostran,  äro  i 
det  närmaste  förbisedda  i  det  modärna  undervis- 
ningssystemet. Med  den  får  det  gå  som  det  kan. 
Utvecklas  barnet  till  en  bra  medborgare  eller  med- 
borgarinna,  så  gott  och  väl,  annars  bygger  samhäl- 
let kostbara  arkitektoniska  korrektionspalats  för  de 
vanvårdade  och  sinnesslöe,  för  att  iuom  dess  murar 
med  tvångsåtgärder  bringa  "det  lutande  tornet  i 
Pisa"  i  perpendikulär  riktning. 

Grundvilkoren  för  livets  lycka  äro:  Något  att 
göra,  något  att  älska  och  något  att  hoppas.  Här  är 
skolans  uppgift  och  mål  angivet.  All  undervisning 
bör  ha  denna  uppgift  och  detta  mål  i  sikte  för  att  ej 
förfelas.     Samhället,    säger  man,  kan  icke  giva  sina 


611 


framtida  medborgare  någon  större  gåva  än  kunskap 
och  upplysning.  Jo,  det  kan  det.  All  kunskap  är 
icke  upplysning.  Det  finns  kunskap,  som  är  raka 
motsattsen.  Den  största  gåva  föräldrar  eller  sam- 
hälle kunna  giva  åt  det  uppäxande  släktet,  är  att 
sätta  det  istånd  att  tänka  och  att  tänka  rätt.  Det 
roderlösa  skeppet  på  det  stormande  havet,  är  icke 
mer  hjälplöst,  än  den  människan,  som  icke  förmår 
att  tänka  sunt,  redigt,  logiskt.  Värderika  böcker 
ha  skrivits  av  kunskapsrike  män,  men  de  stå  oläste 
på  bibliotekens  hyllor  och  om  läste,  äro  de  oftast 
missförstådde,  ty  tankens  skärpa  saknas,  emedan 
hjärnans  celler  underkastades  svältkur  i  skolsalen. 
Det  är  icke  massans  fel  att  så  få  kunna  tänka.  Sam- 
hällets så  kallade  pelare  veta  att  de  icke  länge  kun- 
de anses  för  pelare,  om  tankeförmågan  bleve  allmänt 
utvecklad,  därför  dikterar  självbevarelsen  att  från 
skolrummet  utestänga  själsövning  och  tankeskärpa 
så  vitt  det  är  möjligt.  Att  fostra  släktet  till  tänkan- 
de män  och  kvinnor  är  ett  större  och  viktigare 
värv  än  vad  jag  anade,  då  jag  av  omständigheterna 
först  började  befatta  mig  något  därmed.  Insikten 
därom  vidgades  dag  efter  dag  och  har  allt  sedan 
ofta  varit  föremål  för  mitt  begrundande.  Lämnades 
lärarepärsonalen  undervisningsfrihet,  så  bleve  slut. 
resultatet  vida  bättre,  men  av  lätt  begripliga  skäl, 
trakasseras  den  av  prästerskap,  inspektörer  och  ö- 
verordnade    och  på  så  sätt  bevaras  den  gamla  slen- 


trianens   gång    år    efter    år   och    sekel  efter  sekel. 

Såsom  privatlärare  fick  jag  naturligtvis  på  egen 
hand  utarbeta  mitt  undervisningssystem  och  utan 
att  varken  prisa  eller  klandra  detta,  kan  dock  sägas, 
att  sedan  barnasjälens  intelligens  var  väckt  till  med- 
vetande och  den  individuella  ambitionens  Yäxtskott 
slagit  rötter,  blev  det  dem  lätt  att  fatta  den  under- 
visning som  meddelades  i  elementära  ämnen. 

Vad  angår  den  adlige  ättlingen,  som  var  den  e- 
gäntliga  orsaken  till  skolans  uppkomst,  så  förorsa- 
kade han  mig  mera  huvudbry,  än  alla  de  andra  e- 
lcverna  tillsammans.  Ty,  icke  nog  med  att  han  var 
klent  utrustad  på  huvudets  vägnar,  han  var  ock  be- 
svärad av  svår  stamning.  Den  stackars  gossens  tankar 
voro  mer  upptagna  med  att  undvika  denna,  än  med 
lektionen  och  jag  insåg  att  intill  detta  naturlyte  var 
undanröjt,  fanns  föga  utsikt  för  framgångsfull  un- 
dervisning. Jag  rådgjorde  med  föräldrarne.  De 
visste  intet  råd.  Flere  läkare  hade  konsulterats  och 
icke  så  litet  pangar  utgivits  resultatlöst.  En  dag  me- 
dan jag  gick  vid  sjöstranden,  betraktande  de  symetri- 
ska  formationer  havsvattnet  utövar  på  snäckor, 
skal  och  stenar,  medan  vågorna  leka  med  och  kasta 
dem  från  strand  till  strand,  alldeles  som  tidsvågorna 
slunga  och  forma  oss  människor,  till  att  leva  och  att 
dö,  kom  jag  ofrivilligt  att  tänka  på  huru  den  för- 
nämste av  antikens  många  vältalare,  den  ädle  De- 
mosthenes,  lyckades  överkomma  sin  stamning,  ge- 
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nom  att  från  stranden  upptaga  en  liten,  av  havsvå- 
gorna slätslipad  sten,  den  han  stoppade  i  munnen 
och  märkte,  att  så  länge  han  hade  den  lilla  kulan  i 
munnen,  stammade  han  mindre,  medan  han,  såsom 
han  brukade  i  ensamheten,  höll  juridiska  tal,  samt 
huru  han  fortsatte  därmed,  till  dess  han  helt  och 
hållet  befriades  från  åkomman. 

Varför  inte  försöka  detta  enkla  experiment 
med  min  stammande  dicipel?  Utan  att  ingå  i  vid- 
lyftiga detaljer  angående  försöket,  kan  jag  säga,  att 
efter  sex  månaders  trägna  och  tålamodsprövande 
seancer,  vid  vilka  baronämnet  med  den  lilla  sten- 
kulan  i  munnen  måste,  liksom  sjungande  i  långsam 
takt,  gång  efter  annan  artikulera  samma  dikterade 
sats,  inträdde  en  märkbar  förbättring  i  hans  talför- 
måga. Min  förmodan  att  det  var  naturlytet,  som 
förslöade  hans  tankekoncentrering,  bevisades  ock 
vara  riktig,  ty  efter  två  års  privat  övning,  kom 
han  in  i  Visby  elementarskolas  andra  klass.  Den 
dagen  grät  fadern-baronen  glädjetårar  och  modern- 
baronessan,  kysste  mig  på  munnen,  inför  allt  folkets 
åsyn. 

Socknens  namn  var  Öja  och  själavårdaren  hette 
Krusell.  Han  var  prost,  gammal  ungkarl,  tog  sin 
lilla  knaber,  "måttligt  och  Guds  namn  till  pris," 
vadan  han  ansågs  för  en  god  och  trogen  herde,  som 
han  väl  också  var,  men  privatskolan,  fristående 
från    hans    ingrepp,    såg  han  icke  med  blida  ögon. 
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Av  artighetsskäl  inbjöds  han  dock  att  övervara  vår 
första  examensuppvisning  och  cödades  giva  elever- 
na det  vitsordet,  att  i  förståndsutbildning  stodo  de 
långt  framom  sin  ålder,  tagande  i  betraktande  att 
undervisningen  fortgått  blott  ett  år.  Att  katekesen 
och  flera  andra  ämnen,  inte  lärdes  utantill,  beskär- 
made han  sig  över,  men  tröstade  sig  med  att  den 
syndiga  försummelsen  delvis  kunde  gottgöras,  när 
han  framdeles  fick  dem  under  sin  vård,  för  att  bere- 
da dem  för  den  andra  smörjeisen. 

Min  första  dogmatiska  omvändelse. 

Det  var  juldagsmorgon.  För  flera  månader 
tillbaka,  hade  jag  flyttat  från  den  lilla  trånga  kam- 
maren hos  mjölnaren,  där  jag  först  fick  mitt  kryp- 
in. Nu  bodde  jag  i  det  hus,  där  skolsalen  var  belä- 
gen och  hade  det  så  bekvämt,  som  en  ung  man,  i 
min  belägenhet  kunde  önska.  Huru  det  gått  till,  är 
evårt  förklara,  men  jag  hade  tillvunnit  mig  hela 
grannskapets  bevågenhet,  utom  tullvaktmästarens, 
som  aldrig  ville  förlåta  att  jag  vägrade  skriva  vars 
för  honom  på  hans  bröllopsdag,  jämte  länsmans- 
frun, vilken  var  ettrig,  emedan  hon  trodde  sig  upp- 
visad för  skvaller,  i  ett  litet  skrivet  blad,  som  kalla- 
des "Byttan"  och  cirkulerades  veckligen  inom  en 
given  vänkrets.  Obetydliga  saker  att  omtala,  men 
som  visa  att  "arten  röjes  hos  de  unga."    Hamnsam- 
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hället  saknade  icke  vad  vi  kalla  ståndspärsoner,  ty 
utom  den  ofta  nämde  friherrliga  familjen,  fanns  där 
en  för  rik  ansedd  konsul,  med  en  vuxen  son  och 
ett  par  vackra  döttrar,  postmästaren  och  hans  gifte 
son  med  fru,  länsmannen  oeh  hans  härskarinna,  ett 
par  burgna  köpmän,  en  militär-  och  en  sjökapten, 
en  färgare,  samt  till  sist,  men  ej  minst,  prosten. 
Därjämte  var  trakten  välbesatt  med  välmående 
jordbrukare,  vilka  jag  räknade  med  på  ett  hörn. 

Till  sitt  sociella  kynne,  är  gotlänningen  den 
angenämaste  männifka  man  kan  komma  i  beröring 
med.  Han  är  högsint,  vänfast  och  ordhållig.  Sin  ö 
och  dess  omgivande  hav,  vilka  i  förening  giva  ho- 
nom ett  rikligt  uppehälle,  älskar  han  med  passion 
och  är  stolt  över  dess  stora  gamla  historiska  min- 
nen. Alla  som  inte  äro  födda  på  ön,  talar  han  om 
och  anser  för  "främlingar,"  men  den  som  delar  hans 
fosterländska  känslor,  värderar  han  och  skänker 
sin  trofasta  vänskap.  Den  däremot,  som  söker  för- 
klena eller  förlöjliga  dem,  finner  aldrig  nåd  inför 
hans  ögon.  Det  var  icke  långt  ifrån  att  jag  i  början 
av  min  vistelse  på  ön  i  ungdomlig  tanklöshet,  kom- 
mit att  ådraga  mig  dylik  ovilja.  Jag  var  nämligen 
närvarande  vid  en  bjudning  i  den  omnämde  konsulns 
hus,  då  där  firades  hans  yngsta  dotters  adertonde 
födelsedag,  under  vilken  många  goda  saker  servera- 
des och  sist  bland  dessa  —  risgrynsgröt.  Jag  märkte 
att  den  ene  efter  den  andre  av  gästerna,  gingo  fram 
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till  den  unga  damen,  med  gröttallriken  framför  sig 
sägande  någonting,  vilket  hon  besvarade  med  ett 
förbindligt  leende  och  en  artig  böjning  av  det  täcka 
huvudet.  Ett  sådant  leende  och  vänligt  erkännande 
ville  jag  ock  förskaffa  mig.  För  att  lära  vad  som 
sades  gick  jag  närmare,  men  det  var  nära  att  jag 
slagit  till  ett  gapskratt,  när  jag  hörde  varje  gäst  ut- 
tala det  på  fastlandet,  med  någonting  helt  annat  än 
en  gröttallrik  framför  sig,  välbekanta  ordet  "skål!" 
"Joakim  uti  Babylon,"  tänkte  jag,  dricker  man 
vackra  flickors  skål  i  gröt  på  Gotland?  Jaha, 
det  gjorde  man.  Ingen  kan  ana  hur  idiotiskt  jag  an- 
såg det.  Men  jag  hade  elastigare  begrepp  då,  ängag 
haft  mången  gång  sedan.  Var  icke  den  gotländska 
seden  att  skåla  för  en  flicka  på  hennes  födelsedag 
ur  eller  med  en  tallrik  full  av  god  gröt,  minst  sagt 
lika  förnuftig  som  den  fastländska  oseden  att  önska 
henne  framgång  och  lycka,  i  ett  glas  med  mer  eller 
mindre  stark  "fylla?"  Jag  tog  bruket  sådant  det  var 
dit  jag  var  kommen.  Fattade  min  gröttallrik,  gick 
fram  till  den  sköna,  återgav  min  stora  bugning  sedan 
den  ödesdigra  teateraftonen,  läspade  'skål,"  med 
mitt  sockersötaste  leende  och  belönades  med  en 
blick,  som  satte  alla  mina  muskelknippen  i  den  lju- 
vaste dallring. 

Gotlänningen  är  nog  en  smula  vidskeplig.  Man 
påstår  att  detta  är  gemensamt  for  dem  som  bo  vid 
eller  vistas  mycket  på  havet.    Sagans  troll  och  tom- 
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tar,  jämte  Neckens  spel  på  bölja  blå  och  havstär- 
nornans  dans  i  djupan  sal,  levde  ännu  vid  tiden  för 
min  vistelse  på  ön,  uti  folktron.  Alltså,  en  tillta- 
lande omgivning  för  ett  svärmiskt  lynne,  sådant 
som  mitt.  ön  har  överflöd  på  kyrkor.  Vanligen 
icke  mera  än  en  halv  mil  avlägsna  från  varandra. 
De  äro  nästan  allesamman  små  och  av  hög  ålder. 
I  regeln  betjänas  två  socknar  av  en  herde.  Allmän  - 
neligen  återfinnes  hos  gotlänningen  en  sannare  och 
djupare  religiös  anstrykning,  än  hos  allmogen  på 
det  svenska  fastlandet. 

Att  jag  var  skeptiskt  anlagd,  var  nog  ingen 
hemlighet  bland  mina  förtrognare  umgängesvänner, 
men  som  jag  då  förstod  att  låta  udda  vara  jämt,  å- 
drog  jag  mig  ingen  synnerlig  oginhet  därför.  Att  jag 
med  begärlighet  slukade  all  så  kallad  fritänkare- 
litteratur,  som  jag  kunde  komma  över,  var  däremot 
nästan  okänt.  Skolan  var  en  nagel  i  prostens  ögon 
förut.  Jag  ville  icke  sätta  vapen  i  hans  hand,  var- 
med han  kunde  skada  den. 

På  denna  juldagsmorgon,  låg  jag  i  min  säng 
och  läste  "Cramérs  utläggning  över  de  fyra  evan- 
gelierna." Den  var  hållen  i  en  stark  kritisk  anda. 
Jag  kom  till  ett  ställe  i  boken,  där  författaren  tyck- 
tes tilltala  mig  pärsonligen:  "Ni  är  en  ung,  tänkan- 
de man,"  skrev  han,  "och  beklagar,  att  ni  besväras 
av  vad  ni  kallar  tvivel  på  de  teologiska  urkundernas 
tillförlitlighet.  Ni  har  intet  skäl  att  beklaga  er.  Var- 
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jo  tänkande  människa  ansattes  av  tvivel.  Tänkte  ni 
icke,  så  tvivlade  ni  icke.  Den  tanklöse  tvivlar  aldrig. 
Just  det  att  ni  tvivlar,  är  bevis  för  tvivlets  befogen» 
het.  På  det  klara,  tydliga  och  rimliga  tvivlar  ingen. 
Måhända  man  ej  förstår  det.  Men  man  tvivlar  ej. 
Man  bara  forskar,  väl  vetande  att  varje  livets  gåta, 
som  är  lösbar,  förr  eller  senare  skall  lösas  av  någon 
tänkande  människoande.  Men  förb judes  man  tänka 
och  forska,  såsom  i  föreliggande  fall,  då  tvivlar  man 
enär  tänkandet  gör  tron  omöjlig.  Ni  vill  hava 
skäl  och  bevis  för  vad  man  vill  att  ni  skall  tro 
och  då  ingen  annan  företer  sådana  skäl  eller  bevis, 
jagar  och  söker  ni  efter  dem  på  egen  hand,  så  gott 
ni  kan,  fastän  det  är  eder  en  plåga  att  söka  grund 
och  stöd  för  det  som  de  flästa  av  eder  omgivning 
säga  sig  tro,  utan  tvivel.  Huru  gärna  ni  yille  vara 
såsom  andra  och  befrias  från  speord,  sårande 
omdömen  och  kärlekslösa  tillmålen.  Ni  är  orolig 
och  otillfredsställd.  Om  det  som  andra  säga  sig  va- 
ra övertygade,  borde  väl  också  ni  kunna  bliva  ö- 
vertygad.  Fasa!  Är  jag  kanske  en  av  dem,  som 
utkorats  till  förtappelse,  tänker  ni  ibland,  driven  till 
förtvivlan.  Nu  försöker  ni  att  tro.  Ni  försöker  inta- 
la er  själv  att  ni  tror,  men  i  nästa  minut,  dyka  tviv- 
len åter  upp.  De  låta  ej  jaga  sig  bort.  Inga  murar, 
inga  galler,  inga  bommar  kunna  utestänga  dem. 
Jag  förstår  hur  olycklig  ni  är,  ty  jag  har  själv  varit 
lika  olycklig  som  ni  au  är.  Arme  unge  man!  Ni  an- 
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faktas  och  är  fridlös.  Den  ena  stunden  läser  ni  i 
bibeln  för  att  få  fäste  för  er  inbillade  tro  och  den 
andra  bläddrar  ni  i  sådana  böckers  sidor  som  denna 
för  att  finna  bekräftelse  på  edra  tvivel. 

Och  likväl,  mitt  under  allt  detta,  huru  jämfö- 
relsevis lätt  det  kunde  bliva  för  eder  att  vinna  den 
övertygelse  ni  söker.  Hittills  har  det  undgått  eder 
uppmärksamhet,  såsom  så  många  andras  i  er  belä- 
genhet, att  bibeln  gör  anspråk  på  att  vara  själv- 
överbevisande.  Om  ni  slår  upp  Joh.  7:17,  skall  ni 
finna  dessa,  Jesus  själv  tillskrivna  ord: 'Om  någon 
vill  göra  hans  vilja,  skall  han  förstå,  om  läran  är 
från  Gud,  eller  om  jag  talar  av  mig  själv.'  Vad  gö- 
res  dig  mer  vittne  behov?  De  bevis  du  så  länge 
sökt  förgäves,  stå  dig  här  till  buds.  Sanningsprovet 
för  kristendomen  är  ju  lagt  i  dina  egna  händer. 
När  hälst  du  vill,  kan  du  finna  det.  I  den  sinnes- 
stämning du  nu  är,  finner  du  ingen  hjälp  inom  den- 
na bokens  pärmar.  Lägg  bort  den,  tänk  icke  på 
den,  glöm  den.  Ransaka  skrifterna.  Läs,  begrunda 
och  följ  alla  Nya  testamentets  föreskrifter.  Bort 
med  dina  egna  meningar.  Bekymra  dig  icke  efter 
om  du  tror  eller  inte  tror.  Läs  och  lyd.  Ha  ingen 
egen  vilja,  ingen' egen  åsikt.  Följ  blint  varje  före- 
skrift, varje  uppmaning  och  minns  blott  att  'den 
som  vill  efterfölja  mitt  bud,  han  skall  förnimma  att 
mitt  ord  är  sanning  och  min  .lära.  är  rätt. '  Ni  ser 
alltså,    att   Jesus,    Guds  egen  fullbemyndigade  son, 
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försäkrar  att  den  som  vill  göra  hans  (Guds) 
vilja  och  vill  efterfölja  hans  bud,  skall 
förstå  och  skall  förnimma,  att  hans  ord 
(bibeln)  är  sanning  och  läran  (kristendomen)  rätt. 
Eller  mera  direkt:  Gör  du  och  efterföljer,  och  för- 
står och  förnimmer,  då  är  bibeln  sanning;  men  gör 
du  och  efterföljer, och  likväl  varken  förstår  eller  för- 
nimmer, då  har  du  bibelns  eget  vittnesbörd  på  att  den 
heliga  boken  är  sanningens  motsatts." 

Aldrig  hade  jag  förut  läst  någonting,  söm  med 
ens  spred  så  mycken  klarhet  över  det  ämne  som  för- 
orsakat mig  så  mycket  grubbel.  Visshetens  källa 
låg  ju  invid  mina  fötter.  Beviset  för  Jesu  läras  gu- 
domliga ursprung,  låg  innesluten  i  läran  själv. 
Den  är  axiomatisk,  självbevisande,  självövertygan- 
de,  självförklarande.  Hädanefter  skulle  jag  leva 
ett  nytt  liv.  Min  tillvaro  skulle  få  en  ny  riktning, 
ett  nytt  mål.  Förut  hade  jag  varit  böjd  antaga  att 
ingen  visshet  var  möjlig.  Nu,  när  jag  såg  att  full- 
god och  tillförlitlig  övertygelse  kunde  ernås,  nu 
skulle  min  strävan  gå  ut  på  att  vinna  denna  visshet, 
oavsett  till  vad  pris,  vilken  uppoffring  och  hur  stor 
försakelse  jag  än  måste  underkasta  mig. 

feä  IfS  °^r  *  sängen  en  entusiast,  en  svärmare, 
en  fanatiker.  Sedan  en  människa  arbetat  sig  in  i 
en  sådan  ekstas  som  jag  gjort  denna  juldagsmorgon 
och  de  henne  omgivande  yttre  företeelserna  äro 
gynnsamma,  kan  hon  nog  tro  sig  höra  ett:  "Saul,  Sa- 


129 


ul,  varför  förföljer  du  mig?"  eller  ett:  "Stå  upp, 
Petrus,  slakta  och  ät."  Liksom  för  Peter  Eremiten, 
kan  vildmarken  bliva  ett  paradis  och  att  anse  bå- 
lets bestigande  tiktydigt  med  en  jubelfärd  —  alltid 
föratsatt,  att  fanatikern  har  me  d  honom  besläktade 
pådrivare  och  ett  sitt  kall  vuxna  uppmuntrare,  eller 
ock,  att  hjärnans  cellbyggnad  plötsligt  tumlar  över- 
ända. 

Det  första  jag  företog  mig  var  att  hopsamla  de 
många  otroskrifter  jag  hade  och  offra  dem  åt  lågor- 
na. Biblar  oeh  testamenten  av  olika  översättare 
prydde  min  bokhylla  i  långa  banor.  Dessa  brukade 
flitigt  studeras,  huvudsakligast  för  att  uti  dem  finna 
motsägelser,  rörande  en  och  samma  sak  och  när  jag 
fann  sådana,  uppskattades  de  såsom  värderika 
fynd,  ity  att  de  liksom  stärkte  mig  och  gåvo  en  slags 
befogenhet  för  mina  efterhängsna  tvivel.  Sålunda 
hade  jag  blivit,  vad  man  kallar,  tämligen  bibel- 
sprängd,  vilket  då  och  framdeles  blev  mig  till  gan- 
ska stor  nytta. 

Hela  juldagen  höll  jag  mig  inne  och  fastän 
det  inte  medförde  någon  tillfredsställelse  eller  var 
nöjsamt,  utan  snarare  tvärtom,  bläddrade  jag  i  och 
försökte  läsa  bibeln  och  postillor,  men  läsningen 
var  osmakligare  nu,  när  jag  läste  för  gudsfruktans 
utövning,  än  då  jag  läste  för  att  befrämja  min  anta- 
gonism. Detta  antog  jag  vara  en  följd  av  att  mitt 
sinne  var  i  virrvarr,  emedan  jag  förts  in  på  ett  nytt 


130 


och  främmande  område.  Att  det  härledde  från  o- 
vilja  att  frukta  Gud  på  den  inbillade  pliktkänslans 
bud,  förstod  jag  icke  då.  Men  fast  besluten  att  på 
den  nyutsakade  vägen  övertygas  om  antingen  den 
för  gudomlig  ansedda  synd-  och  frälsningsläran  var 
sann  eller  ej,  det  var  jag.  Var  den  sann,  då  skulle 
jag  i  sinom  tid  förstå  och  förnimma  att  så  var,  för- 
utsatt att  jag  var  villig  göra  allt  vad  skriften  ålade 
mig  att  göra.  Förblev  jag  däremot  lika  oviss  som 
jag  varit  hittills,  förnam  jag  ingenting,  efter  oreser- 
verad hängivenhet  och  lydnad,  nåväl,  då  hade  reli- 
gionsurkunden fällt  sin  egen  förkastelsedom. 

Redan  dagen  därefter,  annandag  jul,  trodde 
jag  mig  ha  anledning  antaga  att  jag  var  kastad  in  i 
den  gudomliga  försynens  prövodegel.  Några  veckor 
förut  hade  den  sig  kallande  herrskapsungdomen  på 
platsen  beslutit  företaga  ett  slädparti  till  det  cirka 
tre  mil  från  Burgsvik  liggande  Klintehamn,  där  ung- 
domsbal var  arrangerad.  Med  otålighet  hade  jag 
räknat  dagarne  till  detta  efterlängtade  nöje  skulle 
stånda.  Någon  dam  hade  jag  icke  att  kuska  för, 
men  var  bjuden  att  åka  i  unga  herr  Beckströms  slä- 
da  och  sällskap,  Till  klockan  två  eftermiddagen  var 
affärden  bestämd. 

På  mitt  rum  gick  jag  fram  och  åter,  föremål 
för  de  mast  stridiga  känslor.  Icke  därför  att  själva 
dansen  var  så  lockande.  Visserligen  kunde  jag  dan- 
sa,   det  måste  läras  vid  teaterskolan,  men  jag  ansåg 
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det  fånigt  att  hoppa  och  sno  omkring  under  flåsan- 
de, pustande  och  svettdrypande.  Icke  heller  kunde 
jag  erinra  mig  att  bibeln  på  något  ställe  förbjöd  de 
kristne  att  deltaga  uti  ett  slädparti  och  dansnöje, 
men  så  mycket  hade  jag  dock  hört  sägas  emot  dessa 
sedvanor  och  bruk,  att  jag  visste  att  de  "andligt 
sinnade"  sorgfälligt  avhöllo  sig  därifrån.  Jag  ansåg 
mig  visst  icke  änau  vara  en  "omvänd  kristen,"  men 
jag  ville  ju  bliva  det  och  då  borde  jag  taga  kristne 
till  föresyn  och  avstå  från  sådant,  som  de  anså- 
go  för  syndigt  och  orättfärdigt.  Här  kämpades  min 
första  strid  "mällan  anden  och  köttet."  Det  ena 
skälet  efter  det  andra,  för  att  jag  icke  gjorde  något 
orätt,  om  jag  följde  med,  uppstod  och  förkastades. 
Kunde  jag  icke  gå  en  medelväg,  deltaga  i  slädpartiet 
och  avstå  från  dansnöjet?  Under  alla  omständighe- 
ter låg  intet  syndigt  i  att  åka  i  en  släda.  Men  färden 
gällde  dock  en  dansplats  och  väl  kommen  dit,  vad 
kunde  hända?  Var  det  råd  ligt  att  jag  utsatte  mig  för 
frestelsen?  Nej,  jag  måste  stanna  hemma. 

Tiden  skred.  Plötsligt  såg  jag  slädan  fara  in  på 
gården.  Jag  reglade  dörren,  höll  mig  tyst,  besvara- 
de icke  bultandet  och  efter  några  fruktlösa  försök, 
såg  jag  slädan  fara  sin  kos.  Mindre  än  en  kvarts 
timme  senare,  stannade  hela  kavalkaden  utanför 
porten  på  landsvägen.  Bultandet  förnyades,  men 
blev  ouppmärksammat  och  den  unga,  glada  skaran 
försvann.  Anden  hade  segrat  —  för  fem  minuter. 
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En  olidlig  ensamhetens,  nästan  kvalfulla  be- 
klämning  överföll  mig.  Var  jag  vid  mina  sinnens 
rätta  bruk?  Fordrade  mitt  traktande  efter  kristen- 
domsupplysning att  jag  skulle  bliva  en  virrig  asket? 
Huru  dåraktigt!  Till  Klintehamn  bland  mina  ung- 
domsvännner  skulle  jag.  Gästgivareskjuts  fanns  att 
tillgå.  En  sådan  skulle  föra  mig  dit.  Och  därmed 
punktum.    Segreh  tillhörde  nu  köttet. 

I  en  handvänning  kastade  jag  överrocken  på 
mig  och  mer  än  halvsprang  till  gästgivaregården 
där  jag  oförtövat  beställde  skjuts,  vilken  ock  efter 
en  halvtimmes  väntan,  anlände  till  min  bostad. 
Skjutsskyldigheten  gick  i  tur  bland  bönderna  och 
min  forman  råkade  bliva  en  för  sin  allvarliga  guds- 
fruktan väl  känd  medelålders  hemmansägare.  Utan 
dröjsmål  bar  det  i  väg.  Om  jag  fått  hantera  tömmar- 
ne  hade  det  blivit  dubbelgalopp  av,  ty  nu  var  min 
otålighet  att  upphinna  de  förutfärdande  feberartad. 
Huru  gärna  jag  än  velat  be  min  kusk  påskynda  fär- 
den, så  vågade  jag  icke  göra  det,  ty  han  föreföll  så 
modfälld  och  suckade  gång  efter  annan  så  tungt  att 
jag  trodde  han  icke  mådde  bra,  vilket  ock  var  hän- 
delsen, ehuru  hans  illamående  icke  var  av  det  slag 
som  jag  tänkt  mig  det.  För  att  dock  bryta  tystna- 
den, sporde  jag  honom  om  han  var  sjuk. 

Nej,  det  var  han  icke,  svarade  han,  men  han 
var  ledsen,  mycket  ledsen.  "L  dag  är  det  högtidsdag," 
fortsatte    han,    "och  jag  har  glatt  mig  åt  att  i  afton 
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få  vara  tillsamman  med  troende  vänner,  som  kom- 
ma till  mitt  hus  för  att  sjunga,  bedja  och  betrakta 
Guds  ord,  och  så  bär  det  så  till  att  jag  måste  fara 
från  alltsamman."Och  han  drog  en  suck  djupare  än 
någon  av  de  föregående. 

En  kort  stund  begrundade  jag  hans  ord  och 
sporde  slutligen:  "Skulle  det  göra  er  bättre  till 
mods,  om  ni  finge  återvända  till  ert  hem  och  edra 
gudfruktiga  vänner?" 

"Det  skulle  göra  mig  mycket  glad." 

"Välan  då,  vänd  om.  Jag  kan  försaka  mitt  säll- 
skap och  deras  nöje." 

Han  lät  icke  säga  sig  detta  två  gånger.  Vi  vo- 
ro redan  stadde  på  återfärd.  Även  hästarne  voro 
belåtne,  ty  de  spruugo  långt  livligare  än  förut,  vadan 
det  ej  dröjde  länge  förrän  vi  stego  av  på  formannens 
gård.  Jag  stod  just  i  beredskap  att  till  fots  gå  den 
korta  vägen  till  min  bostad,  funderande  på  huru  jag 
i  ensamheten  skulle  fördriva  den  långa  vinterkväl- 
len, när  han  höll  mig  tillbaka,  i  det  han  sade: 

"Ni  har  bevisat  mig  en  större  vänlighet,  än  ni 
förstår  nu.  Den  ville  jag  så  gärna  på  något  sätt  å- 
tergälda.  Tyck  icke  illa  vara.  Men  det  vore  mig 
kärt,  om  ni  ville  följa  med  in  i  huset  och  dricka  en 
kopp  kaffe,  samt  stanna  hos  oss  och  övervara  vår 
lilla  enfaldiga  sammankomst." 

I  brist  på  annat  tidsfördriv,  antogs  inbjudnin- 
gen.  Jag  stannade  där  och  vid  skymningens  inbrott 
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anlände  den  ene  efter  den  andre  av  "kyrkfolket," 
så  att  till  sist  voro  omkring  ett  tjog  torpare  och  fi- 
skare jämte  dessas  hustrur,  döttrar  och  söner-^sam- 
lade  i  det  rymliga  stugurummet,  som  nog  inte  var 
så  väl  upplyst  från  de  få  hemstöpta  talgdankar,  vil- 
ka tävlade  med  varandra  i  att  skingra  skymningen. 

Gudstjänsten  börjades  med  att  sjunga  en  sång 
på  en  melodi,  som  för  mig  hade  en  förvillande  lik- 
het med  någon  slags  folkvisa.  Hittills  visste  jag  icke 
om  någon  annan  kyrkosång,  än  salmbokens  långslä- 
piga toner,  vilka  för  övrigt  äro  rätt  vackra  och 
harmoniska,  ackompanjerade  av  en  stämningsfull 
orgel.  Den  sång,  som  här  exekverades,  var  varken 
vacker  eller  harmonisk,  men  den  roade  mig  ändå, 
ty  den  var  pikant  och  egendomlig  och  efter  några 
strofer  försökte  jag  stämma  in  i  densamma,  vilket 
jag  märkte  behagade  församlingen.  Visst  kasserade 
kungliga  teaterns  kapellmästare  min  sångröst,  men 
här  slog  den  an  och  gjorde  furor.  Jag  trodde  till 
och  med  att  jag  kunnat  få  klockarebefattningen, 
om  jag  anmält  mig  till  densamma. 

Efter  att  några  sånger  sjungits,  framträdde  en 
liten  stubbig  gubbe  till  ett  bord  vid  rummets  över- 
ända, vilket  tjänade  till  både  altare  och  prädikstol, 
och  efter  att  ha  bläddrat  en  stund  i  en  nött  och 
mycket  begagnad  bibel,  i  vilken  han  tycktes  vara 
väl  hemmastadd,  läste  han  hackande  oeh  tragglande 
ett  kapitel  därutur  och  när  han  sent  omsider  hunnit 
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slutet  av  detta,  föllo  alla  i  rummet,  utom  jag  och 
katten,  i  ett  väl  inövat  tempo,  på  knä,  lutande  sina 
huvuden  mot  de  stolar,  som  nyss  tjänat  dem  till 
sittplatser,  och  nu  började  en  böneutgjutelse/  först 
av  den  lille  gubben  och  sedan  en  efter  annan  och  i- 
bland  alla  på  en  gång,  vars  make  jag  aldrig  förr, 
men  många  gånger  senare,  bevittnat.  Denna  böne- 
storm tog  drygaste  delen  av  en  timme  i  anspråk. 
Redan  vid  dess  utbrott  fann  jag  mig  besvärad,  mä- 
stadels  därför  att  jag  var  den  enda  mänsko varelsen 
i  laget,  som  var  sittande.  De  andra  knäböjde  alla 
i  sand  och  hackat  granris,  varmed  golvet  var  be- 
strött. Mina  knän  hade  jag  aldrig  brukat  till  annat 
än  att  förflytta  mig  från  ett  ställe  till  ett  annat. 
Att  de  också  voro  avsedda  för  ödmjukhetsuttryck 
inför  gudsväsendet,  hade  jag  nog  läst  om,  fastän 
jag  ej  sett  det  utövas,  annat  än  vid  nattvardsgångar 
och  där  var  man  åtminstone  befriad  från  sand  och 
granris.  Ja,  visst  ja!  Men  jag  skulle  ju  bli  så  snäll 
och  menlös  och  lydig.  Borde  icke  därför  också  jag 
bruka  mina  knäskålar.  Vad  visste  jag?  Kanske  kri- 
stendomsövertygelsen kom  genom  knävecken?  Om 
golvet  varit  belagt  med  mattor....  Men  att  låta  mina 
snygga  pantalonger  komma  i  beröring  med  sand 
och  granris..  ..  Ödmjukheten  måste  dock  fram.  Jag 
tog  en  medelväg,  sänkte  benen  krökte  mot  golvet, 
stödd  med  armarne  över  stolskarmen  och  förblev  i 
den  ställningen,  svävande  mällan  himmel  och  jord. 
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Glad  blev  jag  då  böneropen  äntligen  avstanna- 
de och  prädikandet  tog  sin  begynnelse.  Det  var  å- 
terigän  den  korpulente  åldringen  som  omcierade. 
Prästkappa  eller  krage  bar  han  icke.  Nej,  ej  ens 
vit  halsduk  och  svarta  kläder,  utmärkte  hans  ämbe- 
te. Han  var  helt  simpelt  iförd  grå  vadmalströja  och 
dito  benkläder  och  till  yttermera  visso,  hade  han 
snott  en  rödrandig  ylleduk  omkring  halsen.  Men 
prata  kunde  han  ändå,  så  det  förslog.  Något  egänt- 
ligt  sammanhang  av  det  han  sade,  fick  jag  icke,  ty 
ena  ordsattsen  togs  från  skapelsehistorien  och  syn- 
dafallet och  den  nästa  från  Nebudkanesar,  Katarina 
Måusdotter  eller  bröllopet  i  Kana.  Han  talade 
mycket  och  han  talade  länge.  Påkostande  var  det, 
ty  svetten  flöt  över  hans  ansikte  nära  nog  bokstav- 
ligen i  strömmar.  Litet  emällan  uppsökte  han  en  bi- 
bel vars,  än  här  och  än  där,  för  att  genom  dennas 
uppläsande  bekräfta  vad  han  sagt  eller  än  vidare 
ville  säga  och  som  en  allmän  skymning  var  rådande 
i  rummet,  höll  han  en  av  de  förut  omtalade  hem- 
stöpta ljusdankarne  i  vänstra  handen,  lysande  med 
den  i  boken  medan  han  läste.  Efter  omkring  en 
timmes  oavbrutet  ordflöde,  hade  han  arbetat  sig  in 
i  värklig  ekstas.  Nu  var  han  "rörd  av  Anden  ".och 
tungan  löpte  med  cirka  tio  knops  fart  i  sekunden. 
Rummet  var  hett,  åhörarne  voro  hetare,  men  prä- 
dikanten  var  hetast.  Ljuset  som  han  höll  mällan 
fingrarne  började  smälta  på  mitten,  böjde  sig  små- 
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ningom  över  handen,  till  dess  att  lågan  flammade 
upp  rätt  under  denna,  men  så  ivrig  var  han  i  sin 
frälsningsförkunnelse,  att  först  efter  ett  betydligt 
brännsår  uppstått,  märkte  han  vad  det  var  som  för- 
orsakat detsamma.  Tänka  vad  man  vill  om  den  fa- 
natiska sidan  av  dåtidens  kristendomsutövning  bland 
svenska  allmogen,  måste  dock  erkännas  att  den  var 
sublim,  trots  dess  grova  yttre  företeelser.  Klockan 
var  närmare  elva  på  natten,  då  sammankomsten,  ef- 
ter att  ha  fortgått  sex  timmar,  slutligen  upplöstes. 
Detta  var  således  sann  kristendom.  Var  det 
till  denna  jag  måste  omvändas?  Tanken  var  varken 
tilltalande  eller  inbjudande.  "Ombyte  förnöjer," 
påstår  man  att  borgmästaren  sade,  som  blev  brand- 
vakt. Jag  var  ung,  mitt  umgänge  hade  hittills  varit 
bland  vad  man  envisas  kalla  den  bättre  sortens  folk, 
men  jag  hade  likväl  hunnit  se  att  det  fanns  både 
falskhet  och  hat  i  världen.  Kanske  uppriktigheten 
och  mänskokärleken  hos  de  ringa  och  föraktade 
skulle  giva  mig  det  sinneslugn  varefter  jag  fåfängt 
spanat?  Icke  förstod  jag  mycket  av  vad  jag  sett 
och  hört  under  aftonens  lopp,  men  att  det  hela, 
fastän  under  bisarra  former,  präglades  av  en  entu- 
siasm och  uppriktighet,  som  icke  var  att  finna  inom 
den  "sanna''  kyrkan,  det  måste  jag  medgiva.  Det 
som  förundrade  mig  mast,  var  det  outtömliga  ord- 
förråd och  den  gedigna  bibelkännedom,  som  stod 
den     oskolade    fiskaregubben    till   buds.  Visst  var 
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hans  framställningssätt  ogrammattikaliskt,  satts- 
bildningen  ibland  till  och  med  löjeväckande  och  o- 
egäntlig,  men  på  det  hela  inte  värre,  än  att  de  som 
voro  något  hemmastadde  med  bibelns  tärminologi, 
gott  kunde  fatta  och  förstå  hans  föredrags  innehåll. 
Så  mycket  hade  jag  ock  inhämtat  därav,  att  jag  för- 
stod att  första  steget  på  denna  nya  frälsningsväg 
bestod  i  att  bli  född  på  nytt,  men  huru  det  skulle 
gå  till,  det  tycktes  fiskaren  själv  inte  vara  på  det 
klara  med  och  följaktligen  icke  heller  jag.  Det  åter- 
stod därför  intet  annat,  än  att  avbida  och  avvakta 
vad  komma  månde. 

Emällertid  var  isen  bruten  Jag  fortfor  att  gå 
på  religiösa  möten.  I  ensamheten  lärde  jag  mig  att 
bedja  och  till  och  med  att  ligga  på  knä.  Bibeln 
läste  jag  systematiskt  och  efterhand  förskaffade  jag 
mig  ett  icke  så  obetydligt  religiöst  bokförråd,  vilket 
flitigt  studerades.  Men  den  avvaktade  mystiska  om- 
vändelsen eller  pånyttfödelsen,  den  gav  sig  icke 
tillkänna.  Jag  hade  också  hört  och  läst,  att  man 
skulle  bli  ledsen  över  sina  synder,  gå  och  hänga 
läpp,  vara  rädd  för  den  behornade.  Någon  räddsla, 
ledsnad  eller  sorgbundenhet  kunde  jag  dock  icke 
förmärka.  Vad  hade  jag  att  vara  rädd  eller  ledsen 
för?  Jag  hade  icke  varit  varken  bättre  eller  sämre, 
än  andra  unga  män  i  min  ålder.  Men  för  att  icke 
försumma  något  som  möjligen  var  väsentligt  för  det 
avvaktade  omvändelsevärket,  försökte  jag  värkligen 
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pumpa  fram  inom  mig  en  slags  sorgekänsla.  Jag  gick 
så  långt  i  mitt  självgjorda  —  enligt  bibeln  ålåg  det 
mig  ju  att  själv  göra  det  —  omvändelsenit,  att  jag 
lärde  mig  klämma  fram  tårar  ur  ögonen.  Allt  det 
där  gick  emällertid  knaggligt  och  den  ena  veckan 
förflöt  efter  den  andra,  utan  att  jag  kom  målet  en 
hårsmån  närmare. 

Mina  forna  glada  umgängesvänner  saknade 
mitt  sällskap.  Förgäves  ställde  de  till  olika  slags 
nöjen  och  inbjödo  mig,  hoppandes  att  grillerna,  så- 
som de  kallade  mitt  tillstånd,  skulle  lämna  mig.  Mot 
deras  inflytande  var  jag  förskansad  för  alltid,  och 
då  efter  månaders  förlopp  ännu  ingen  förbättring 
inträtt,  voro  de  överens  om  att  jag  var  vriden  i 
knoppen  och  lämnade  mig  åt  mitt  eget,  högst  bekla- 
gansvärda, men  självförvållade  öde.  Så  orätt  hade 
de  väl  icke  heller,  ty  i  och  på  konventiklar  hade  jag 
nu  min  valplats  och  min  värld.  Jag  var  värkligen 
konfys,  virrig  och  hypokondrisk;  blev  fåordig,  blek, 
mager  och  modlös.  Skolsalen,  som  förut  var  mig  så 
kär,  förlorade  allt  inträsse  för  mig  och  blev  en  börda. 

Bland  min  nya  omgivning  funnos  tvenne  hem- 
mansägare, Ros  vall  och  Gahnström,  för  vilka  jag 
fattat  särskilt  tycke,  emedan  de  i  förstånd  och  upp- 
trädande, stodo  betydligt  framför  de  andra.  Med 
dessa  samtalade  jag  ofta  om  mina  religiösa  erfaren- 
heter. En  dag  sporde  mig  den  sistnämde,  huru  län- 
ge  jag  ernade  gå  och  plåga  mig  själv.    Detta  ansåg 
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jag  nästan  för  ett  vanvördigt  spörjsmål.  Jag  späkte 
mig  själv,  sökte  att  uppträda  fromt  och  änglalikt 
mot  alla  och  liksom  vägde  de  få  ord  som  talades, 
suckade,  blåste,  stönade,  läste,  bad  och  gjorde  mig 
så  himmelsk  som  någonsin  en  ung  man  kunde  göra, 
allt  för  att  behaga  Gud  och  få  upplysning  om  an- 
tingen den  bok  man  kallade  hans  ord  var  sanning 
eller  ej,  och  nu  kom  man  och  gäckade  mig  med  att 
fråga  huru  länge  jag  menade  att  plåga  mig  själv.  För 
mig  var  detta  visst  ingen  plåga.  Jag  njöt,  tjustes 
och  fann  ett  stort  behag  däruti.  Att  varagudfruktig, 
uppriktig,  ärlig  och  from,  var  vad  jag  mast  av  allt 
eftersträvade;  det  var  min  näring,  mitt  liv,  min 
fröjd.  Och  detta  kallade  upplyste  män  för  en  plåga. 
Jag  ville  ju  veta  sanningen  och  bli  omvänd,  född  på 
nytt,  bli  en  kristen,  få  uppenbarelse  från  Gud  om 
att  den  lära  jag  tvivlat  på  var  sann  och  om  så,  det 
mast  eftersträvansvärda  under  den  mänskliga  till- 
varon. För  att  få  denna  uppenbarelse,  för  att  nå 
detta  höga,  överjordiska  mål,  var  väl  ingen  upp- 
offring för  stor,  ingen  försakelse  för  påkostande. 
Huru  kunde  då  en  troende  kristen  man  kalla  bere- 
deisen härtill  med  ett  så  vanvördigt  namn? 

Mina  båda  vänner  vidblevo  dock,  trots  min 
förtrytelse  sitt  påstående.  De  visade  mig  att  alla 
mina  storslagna  åtgöranden  voro  dikterade  av  stolt 
egenrättfärdighet.  Jag  ville  betala  för  det  som  må- 
ste emottagas  för  intet.  Mitt  sinne,  sade  de,  var  re- 
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dan  förändrat.  Vad  jag  väntade  skulle  ske  på  ett 
mystiskt,  övernaturligt  sätt,  det  hade  redan  skett. 
Nu  skulle  jag  bara  tro  att  jag  var  överbevist  om 
sanningen,  vilket  ju  icke  borde  vara  svårt,  ty  allt 
vad  a  g  erfarit,  ända  ifrån  den  stunden  jag  steg  om 
bord  på  den  lilla  skutan,  vittnade  om  att  jag  varit 
ett  spcielt  föremål  för  Guds  ledning.  Vad  mer  upp- 
lysning jag  behövde,  skulle  komma  så  snart  jag 
offentligt  "bekant  Kristus"  genom  att  bliva  döpt  på 
"bibliskt  sätt,"  gå  in  i  den  lilla  desenterförsamlin- 
gen  samt  lova  och  prisa  Herran. 

Nog  tyckte  jag  att  det  där  var  en  alltför  lätt 
väg  till  att  nå  ett  så  stort  mål,  men  argumenterna 
voro  för  mitt  exalterade  sinne  så  tilltalande,  att  jag 
trodde  vad  som  sades  och  följde  den  givna  före- 
skriften. Efterhand  blev  jag,  förstås,  mer  och  mer 
hemmastadd  med  min  nya  religionsutövning  och 
tvivlade  —  bara  ibland —  på  att  jag  var  genom  G  uds 
ledning"  förd  från  mörkret  till  ljuset,"  att  "det gamla 
var  förgånget  och  allt  nytt  vordet"  Må  jag  nu  blott 
få  tillägga,  att  jag  fruktar  fiere  bland  mina  läsare 
skola  ha  svårt  förstå  innebörden  av  denna  omvän- 
delsehistoria, i  trots  av  att  jag  vid  dess  nedskrivan- 
de varit  omständligare  än  jag  önskat.  Det  tillhör 
inte  det  vanliga  inom  "läseriet,"  att  en  ung  man  i 
min  dåvarande  ställning,  så  helt  och  oreserverat 
stiger  över  den  vanliga  religionsåskådningens  bro 
och  bränner  denna  bakom  sig. 
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"Nya  kvastar  sopa  alltid  väl/'  säger  ordsprå- 
ket. Det  var  förundransvärt,  hur  jag  med  ens  kom  i 
gunst  hos  mina  nyförvärvade  trosbröder,  för  att  in- 
genting säga  om  systrarna.  Ibland  höll  jag  små  till- 
fällighetstal vid  sammankomsterna  och  då  nådde 
förtjusningsfebern  sin  kulminationspunkt.  På  religi- 
ösa möten  applåderas  icke,  det  vill  säga,  man  ut- 
trycker icke  sin  belåtenhet  med  händerna,  men  i  ö- 
gats  eld,  munnens  hallelujautrop  och  mer  och  min- 
dre ymniga  tåreflöden,  kan  lätt  skönjas  om  fraserna 
slå  an.  En  stor  profet,  fast  liten  till  växten  och  ung 
till  åren  hade  uppstått  ibland  dem  och  månget  tack- 
offer hembars  till  alla  goda  gåvors  givare  för  att  han 
öppnat  detta  flödande  källsprång  i  den  andliga  ök- 
nens torra  Sahara.  Det  tog  blott  några  månader  ef- 
ter omvändelsepröcessen  innan  det  blev  med  allvar 
ifrågasatt  att  "avskilja"  den  gudasände  till  evangelie 
tjänst  och  vad  honom  själv  angick,  hade  han  be- 
slutit  att  vara  ett  ler  i  den  store  krukomakarens 
hand,  vilket  på  vanlig  svenska  betyder,  att  icke  ha 
någon  egen  mening,  utan  bara  följa  med  i  händel- 
sernas gång.  Och  på  så  sätt  kom  det  till  pass,  att 
jag  utkorades  till  den  prästerliga  värdighet,  som  på 
den  tiden  i  Sverge  betecknades  med  det  hedrande 
speordet  —  vinkel  prädikant. 
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Och  jag  blev  människofiskare. 


Nu  for  jag  fram  värre.  Varenda  kväll  och  stun- 
dom även  på  dagen,  höllos  religiösa  föredrag,  än 
här  och  än  där.  Svadan  var  outsinlig.  På  hela  ön, 
där  jag  for  fram,  blev  det  formlig  uppståndelse. 
Allmogen  försummade  sina  sysslor  för  att  gå  på 
sammankomster  och  "var  dag  förökades  hopen  med 
dem  som  saliga  varda."  Detta  kringflackande  liv 
fortfor  omkring  två  år,  under  vilka  den  påträngande 
entusiasmen,  om  man  så  vill,  fanatismen,  icke  gav 
mig  tid  till  besinning  eller  självprövning. 

Huvudpärsonerna  i  den  familj  där  jag  bodde 
och  skolsalen  var  belägen,  voro  baptister  och  genom 
mitt  uppträdande  hade  några  ay  de  yngre  medlem - 
marne  övergått  till  den  nya  trosövertygelsen,  däri- 
bland husets  sjuttonåriga  dotter.  Det  bar  så  till  att 
hon  var  den  första  som  "gick  över"  genom  mitt  prä- 
dikande.  övertron  ser  Guds  finger  i  varje  händelse 
av  någon  betydelse,  om  än  så  alldaglig  och  vanlig. 
Helt  givet  således,  att  båda  hennes  mor,  och  jag 
själv  i  synnerhet,  blevo  överens  om,  att  den  vackra 
flickan,  såsom  varande  "förstlingen  av  frälsningens 
frukt,"  var  av  Gud  utsedd  att  bliva  min  hustru. 
Nar  denna  "uppenbarelse"  först  alluderades  till 
mällan    mamma  och  mig,  hade  aldrig  giftermål  och 
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dess  betydelse,  dykt  upp  i  mitt  huvud  för  en  enda 
sekund.  Det  stora  frälsningsvärv,  som  jag  bedrev, 
utestängde  alla  andra  tankar.  Men  nu  upptäckte  jag 
med  en  gående  gång  att  jag  var  —  kär. 

Nästa  dag,  en  vacker  sommarmorgon,  gick  jag 
ensam  ut  till  en  fredlig  björkdunge.  Jag  hade  en 
"andlig"  bok  med  mig,  men  läsa  förmådde  jag  icke. 
Jag  var  orolig,  otillfreds,  betryckt,  nästan  ängslig 
till  sinnes.  Sittande  på  en  tuva,  lutad  mot  en  björk 
började  tankarne  återtaga  sin  länge  avstannade 
kretsgång.  Till  sist  ordnade  de  sig  mer  och  mer. 
Jag  kunde  tänka  på  en  sak  i  sender,  utan  att  de,  så- 
som de  på  senare  tiden  så  ofta  gjort,  rusade  sam- 
man i  virrvarr. 

Då  mindes  jag  först  juldagsmorgonen  för  två 
år  sedan,  vad  jag  hade  läst  hos  Cramér,  det  beslut 
som  fattats  och  varför  det  blivit  fattat.  Var  jag 
uppriktig?  Hade  jag,  så  långt  jag  förstått,  oförbe- 
hållsamt och  efter  bästa  förmåga  gjort  allt  vad  Gud 
genom  sitt  ord  av  mig  fordrade?  Jag  var  rädd  att 
berömma  mig  själv,  tordes  knappast  besvara  min 
egen  fråga,  men  det  tycktes  mig  dock  att  jag  liksom 
fiskaren  Petrus  varit  Mästaren  lydig,  när  denne  sa- 
de: "Kom  du  och  följ  mig."  Den  blivande  aposteln 
övergav  en  båt,  ett  nät,  ett  oroligt  hav,  en  osäker 
utkomst.  Jag  lämnade  min  skola,  min  ej  så  ringa 
lön,  mitt  anseende  som  duglig  lärare,  mina  hoppin- 
givande framtidsutsikter  och  bildade  umgängesvän  - 
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ner.  Allt  detta  var  nu  förvärkat.  Vad  hade  jag  i 
stället?  Frälsning?  Visserligen  en  stor  sak  —  om 
den  var  sann.  Men  var  den  sann?  Förstår  jag  nu 
att  läran  är  från  Gud?  Löftet  var,  att  jag  skulle  bå- 
de förstå  och  förnimma.  Men  sanningen  är  den,  att 
jag  förstår  ingenting  och  förnimmer  ännu  mindre. 
Ur  det  känslosvall,  som  på  sammankomsterna  fram- 
kallas, dragés  näring  för  övertygelsen,  men  ett  ö- 
gonblicks  stillhet  från  överspänt  jäktande,  och  det 
forna  tvivlet  kryper  fram  ånyo.  Rädd  för  att  finna 
mig  besviken,  håller  jag  det  med  rastlös  framfart 
tillbaka,  till  dess  min  livsmärg  är  förtärd  och  min 
viljekraft  bruten. 

Vad  har  jag  vunnit?  En  beta  bröd,  uppehållan- 
de ett  förfelat  liv.  Fromma  vänner,  vilka  i  sin  okun- 
nighet kivas  med  varandra  och  med  samhället  om 
betydelsen  av  ord,  dem  de  ej  själva  förstå.  Min 
framtid  är  stängd  av  opinionen  och  landets  lag. 
Anseendet  är  förbytt  i  hån.  Och  vad  är  jag?  En 
religiös  fanatiker,  en  svärmare,  en  fridstörare,  en 
lagbrytande  religionsuppvigglare.  överväldigad  av 
dessa  dystra  betraktelser  och  mina  felslagna  för- 
hoppningar, hade  jag  stigit  upp,  vandrande  fram 
och  åter  under  lövskogens  skugga  och  fann — att 
"jag  grät,  som  man  gråter  i  ungdomens  vår." 

Det  var  lång  tid  sedan  mina  tårekällor  hade 
flödat  så  fritt  och  ymnigt,  som  de  gjorde  vid  detta 
tillfälle.     Tröstlöst    olycklig  bliver  dock  aldrig  den 
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människa,  som  i  bekymrens  stunder,  ännu  kan  fälla 
tårar.  De  skölja  bort  kvalens  bitterhet.  Därför 
något  lugnad,  uppsöktes,  såsom  så  mången  gång  för- 
ut, mina  två  rådgivare  och  för  dem  återgav  jag  min 
tankegång.  Som  var  att  vänta,  kallade  de  den  en 
frestelse  och  satans  anfäktelse.  De  uppbjödo  hela 
sin  förmåga  att  ånyo  övertyga  mig  om,  att  jag  i  ö- 
vermått  funnit  bekräftelse  på  kristendomens  guds- 
anordnade  frälsningsplan  och  att  själva  anfäktelsen 
var  ett  stöd  därför.  Slutet  blev,  att  jag  sålunda  upp- 
lappad, repade  mod  igän.  Men  från  denna  dag  blev 
jag  aldrig  mer  den  entusiast  jag  varit  förut. 

Kort  tid  därefter  erhöll  jag  kallelse  att  bliva 
prädikant  och  skollärare  för  församlingen  i  Slitö, 
en  hamn  liggande  på  Gotlands  södra  ände,  omkring 
tjugo  mil  från  Burgsvik.  Det  tillbudet  antog  jag 
genast,  mast  för  skolans  skull.  Eaptisterna  på  den 
plats  där  jag  var,  ville  ingen  skola  ha  för  sina  barn, 
ty  lärdom  befrämjade  högmod  (!!)  och  högmod  var 
en  styggelse  inför  Gud.    Logiskt,  inte  sannt? 

Den  där  saken  mällan  mamma,  flickan  och  mig, 
som  jag  nämde,  men  avbröt  för  andra  reflektioner, 
uppgjordes  till  ömsesidig  belåtenhet.  Och  vid  årets 
början  var  jag  på  min  nya  plats.  Och  nu  kan  jag  för- 
säkra mina  läsande  vänner,  att  det  gläder  mig  att  ha 
överkommit  beskrivningen  av  vad  jag  kallar  "Den 
svartaste  fläcken  i  mitt  liv." 
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Bakom  läseriets  förlåt. 


Nu  var  på  sätt  och  vis  min  "lott  fallen  i  det  lu- 
stiga." Att  fylla  mina  åhörare  några  gånger  i  veckan 
med  mer  eller  mindre  kompakt  vind,  var  jämförel- 
sevis en  smal  sak,  hälst  som  detta  förmodligen  ut- 
gör min  starkaste  naturliga  begåvning.  Och  här  må 
lika  gärna  sägas  nu,  vad  jag  ernår  säga  om  religions- 
talandet  i  allmänhet,  att  det  är  det  lättaste,  tack- 
sammaste och  mast  tilltalande  ämne  en  "pratmaka- 
re"  kan  anslå.  Duger  han  icke  där,  då  är  han  kom- 
plett oduglig  på  oratoriets  område.  Sak  samma  vad 
täxt  talaren  väljer,  så  utmynnar  den  i  ett  och  det- 
samma. Han  har  hela  bibeln  att  liksom  ösa  ur  och 
kan  därför  svårligen  "komma  av  sig,"  ty  tryter  hans 
eget  ordförråd,  så  hugger  han  fatt  i  första  bibelspråk 
som  rinner  honom  i  minnet,  säker  om  att  genom 
någon  sorts  ordvändning  få  den  inpassad  i  det  hela 
och  på  så  sätt  bliver  det  ingen  svårighet  att  "hålla 
målron  vid  makt"  i  timtal,  om  det  kniper.  Bortse 
få  vi  ej  heller  från,  att  det  religiösa  auditoriet  är  i 
allmänhet  det  minst  kritiska,  ty  dels  står  det  på 
kulturens  lägsta  nivå,  och  finnes  däribland  en  och 
aunan  vars  tankekraft  är  mer  upparbetad,  så  är  han 
alltför  likgiltig  för  saken,  att  underkasta  vad  som 
säges  någon  nämnvärd  kritik.    För  ('ivrigt  må  vi  ta- 


ga  i  betraktande  att  religionen  är  ett  mystiskt,  män- 
niskosinnet tilltalande  ämne.  Antagligen  har  ingen 
människa  någonsin  tillkommit,  som  varit  helt  främ- 
mande för  denna  mystisism  och  ingen  kommer  väl 
heller  att  uppträda  på  den  här  planeten,  som  ej  i 
sitt  inre  har  inplantat  ett  mer  eller  mindre  känsligt 
gudsbegrepp.  Fritänkare,  tvivlare,  gudsförnekare 
eller  vad  de  än  må  kalla  sig  själva  eller  spefullt 
kallas  av  andra,  hava  aldrig  varit  och  komma  sann- 
synligen  aldrig  att  befrias  från  ett  sådant  begrepp. 
Må  vi  ha  vad  åsikter  som  hälst,  om  de  många  hand 
vridna  religionsformerna,  den  universalla  religions- 
aningen finnes  dock,  om  också  ordlös,  hos  alla,  utom 
dåren,  som  sägeri  sitt  hjärta:  "Det  finaes  ingen  guds- 
kraft." I  detta  finna  vi  skälet  till  att  prädikandet 
håller  sig  så  populärt,  i  synnerhet  hos  den  känslo- 
fulla kvinnan,  oca  likaså  till  att  varje,  om  än  så  bi- 
sarra religionsyttring,  finner  sina  försvarare  och 
anhängare.  « 

Ännu  ett  annat  skäl  för  att  prädikogescäftet  är 
så  lätt,  kan  sökas  uti  att  ämnet  varom  det  prädikas 
är  alltid  obestämt  och  obegripligt  för  förståndet. 
Religionen  är  en  känslans  sak.  Den  prädikant,  som 
förmår  vidröra  känslan,  är  framgångsfull,  vad  sekt 
han  tillhör  och  vilken  lära  han  förkunnar.  Männi- 
skans kulturgrad  höjer  eller  sänker  gudsbegreppet  i 
tankens  termometer.  År  kulturen  låg,  så  är  gudsbe- 
greppet lågt,  groft,  köttsligt,  djuriskt;  men  allt  efter- 
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som  hou  höjer  sig  i  kulturell  insikt,  förfinas  guds- 
begreppets form,  till  dess  denna  alldeles  bortfaller 
och  det  hela  bliver  ande  och  liv.  Därför  påträffar 
alltid  varje  slags  religiousförkunnare  en  klass  män- 
niskor vars  kulturnivå  står  på  samma  gradskala  som 
hans  egen  och  ur  denna  klass  samlar  han  sina  an- 
hängare och  dem  behåller  han  till  dess  hans  eller 
deras  kulturutveckling  höjes  eller  sänkes  över  eller 
under  den  individuella  normen.  Det  är  lika  farligt 
för  en  religionslärares  bestånd  att  gå  för  fort,  som 
det  är  att  bliva  efter  på  den  kulturella  utvecklin- 
gens område.  Han  måste,  så  långt  han  förmår,  hålla 
jämna  steg  med  flertalet  av  sin  krets  eller  försam- 
ling, om  han  vill  bibehålla  sig.  Detta  gäller  försam- 
lingsläraren långt  mer  än  den  ambulerande  missio- 
nären. Kan  den  förre  icke  höja  gin  hjord  i  samma 
mån  som  han  själv  utvecklas,  så  bliver  hans  ställ- 
ning ohållbar,  utan  att  han  ens  anar  orsaken  därtill. 
Nu  var  jag  emällertid  församlingsherde  och 
fann  mig  därföre  nödsakad  att  revidera  mitt  modus 
operandi.  Att  de  flasta  medlemmarne  stodo  lågt  på 
allmänbildningens  område,  visste  jag  före  min  an- 
komst dit  och  gladde  mig  i  tankarne  åt  att  kunna 
så  småningom  lyfta  dem  upp  till  ljusare,  varmare, 
förbrödringens  höjder,  varifrån  vyerna  kunde  reflek- 
tera människokärlek,  fördragsamhet  och  frid.  Jag 
tänkte  i  min  enfald  att  detta  upplyftande  skulle  ske 
genom    att   jag   först  liksom  kröp  under  dem,  men 
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fann  snart  att,  för  det  första  var  min  unga  rygg  re- 
dan för  styv  för  att  böjas  och  för  det  andra  var  de- 
ras bigotteri  för  tungt  att  kunna  lyftas.  En  sådan 
inbillningens  durnmer  Jöns  var  jag  dock,  icke  blott 
dä,  utan  all  den  tid  jag  var  ibland  baptisterna. 
Det  är  fyrtio  år  sedan  dess  och  nu  står  detta  sam- 
fund i  kulturell  jämnbredd  med  andra  frikyrkliga 
sådana.  Men  på  den  tid  varom  jag  nu  berättar  var 
bildning,  vetenskap  och  konst  för  dem  liktydigt 
med  en  snara,  utkastad  av  underjordspotentaten  för 
att  därmed  snärja  och  leda  de  stackars  människo- 
barnen in  på  förtappeisens  väg.  I  sanning,  för  mitt 
intellektuella  liv,  hade  jag  icke  heller  nu  råkat  in 
på  ett  elyseiskt  område  och  mer  än  en  gång  under 
dessa  år  beklagade  jag,  att  ödet  kommit  mig  att 
läppja  en  smula  på  kunskapens  bägare.  Hade  jag 
varit  begåvad  med  oxnatur,  så  hade  allt  varit  bra, 
ty  betet  var  inte  oävet. 

Lyckligtvis  funnos  enstaka  undantag.  Familjen 
i  det  hus  där  jag  bodde  och  som  upplåtit  hela  un- 
dervåningen till  mitt  och  skolans  förfogande,  hade 
två  något  till  åren  komna  döttrar,  varav  den  yngsta 
var  så  helig  att  man  kunnat  uppsamla  en  tunna  and- 
lig sirap  från  hennes  blyga  ögonkast  och  salvelse- 
fulla ord  och  vilken  jag  oförmodat  sammanträffade 
med  i  en  amerikansk  stad  många  år  senare,  dit  hon 
rest  efter  att  hon  blivit  mamma  åt  en  liten  gotlän- 
ning, vars  kristliga  pappa  drog  till  främmande  lan- 
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damUreu  före  katastrofen  —  utan  bröllop.  Systern 
hette  Fina  och  var  en  fin  gammal  tös.  Kanske 
icke  så  "söt"  som  den  blivande  amerikanskan,  men 
med  en  intelligens,  ovanlig  för  en  baptistflicka  vid 
den  tiden.  I  samspråk  med  henne  tillbrakte  jag 
mången  angenäm  stund.  Naturens  blomster  och 
kulturens  böcker  hade  för  henne  intet  avskräckande. 
Dock,  inga  rosor  utan  törne.  Stackars  Fina  var  icke 
vad  karlarne  kalla  en  vacker  flicka.  Efter  sin  tämli- 
gen framskridna  ålder,  såg  hon  dock  icke  värre  ut 
än  att  hon  gott  kunnat  anstå  en  förståndig  karl  till 
förståndig  hustru.  Men  på  Slitö,  såväl  som  mången- 
städes, var  det  ont  om  förståndiga  män  och  för  ett 
vanligt  pundhuvud  att  anmäla  sig  i  hennes  yngre 
dar  var  inte  lönt.  Nu  voro  hennes  anspråk  nedsatta, 
så  att  från  anständiga  ord  och  åtbörder,  inbillade 
jag  mig,  fåfäng  lik  alla  karlar,  att  om  jag  "poppat 
frågan,"  såsom  det  heter  på  klassisk  svensk-ameri- 
kanska, så  hade  jag  inte  fått  "vanten."  Men  se  det 
lät  jag  vackert  bli,  utan  anförtrodde  den  präktiga  tö- 
sen att  jag  på  Burgsvik  efterlämnat  det  raraste,  sö- 
taste, nättaste,  präktigaste,  smakfullaste,  älskligaste 
lilla  knyte  "förstlingsfrukt,"  som  någonsin  uppen- 
barats inför  en  ung  mans  kärleksdruckna  ögon  och 
att  jag  bespetsade  mig  på  att  så  snart  tillfälle  yppa- 
des, hämta  det  hit,  som  fru  pastorska.  Och  beviset 
för  att  Fina  var  en  filosofisk  och  förståndig  flicka, 
ådagalade   hon  därigenom    att   hon  varken  dånade 
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eller  drack  karbolsyra,  utan  blev  sig  lik  och  förkla- 
rade att  både  jag  och  min  hustru,  när  hon  kommit 
dit,  skulle  i  henne  finna  en  god  syster  och  en  hjälp- 
sam vänninna. 

Detta  tillfälle  kom  snarare  än  jag  vågat  vänta 
och  jag  tror  till  och  med  genom  den  snälla  Finas 
påskyndande.  Hennes  broder  var  smed  till  yrket, 
men  han  var  ock  god  sjöman  och  ägde  en  präktig 
segelbåt,  i  likhet  med  de  flästa  invid  sjökusten  bo- 
ende mera  försigkomna  gotlänningar.  Fina  visste  att 
han  hade  en  affärssak  att  uträtta  på  Burgsvik,  samt 
att  han  en  längre  tid  umgåtts  med  tanken  att  segla 
dit  och  nu  uppmanade  hon  honom  att  företaga  fär- 
den, för  vilket  han  ock  bestämde  sig.  Den  för  resan 
utsatta  dagen  kom  och  han  var  mer  än  benägen  att 
för  sällskap  skull  taga  mig  med. 


På  brudfärd. 

Flere  gånger  hade  jag  varit  med  om  att  sjunga 
"Brudefserden  i  Hardanger"  och  då  alltid  föreställt 
mig  en  brudfärd  såsom  någonting  idylliskt,  men  a- 
nade  icke  då  att  dagen  skulle  komma  för  min  egen 
brudfärd.  Nu  var  den  dock"inne.  Det  var  en  sön- 
dagsmorgon. Solig,  varm  och  lugn,  när  vi  gåvo  oss 
åstad,  vadan  jag  förespeglade  mig  en  lika  idyllisk 
resa,  som  den  sången  beskriver.  Men  annat  fick  jag 
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erfara    innan   vi  hunnit  fram  till  resans  mål,  ty  väl 

ute    från  kusten,  "växte  upp  en  storm  så  hiskelig," 

att    de    vitkammiga  vågorna  rullade  båten,  som  om 

den  varit  en  spån.    Ibland  tycktes  det  som  om  den  , 

med  allt  vad  däruti  var,  varit  stadd  på  himmelsfärd 

i  stället    för    på   brudfärd,    vilket  borde  vara,   men 

sällan    är  ett  och  detsamma,  och  ömsom  döko  vi  så 

djupt  ned  mot  havsbottnen  att  jag  fruktade  att  falla 

i    en  havsnymfs    kalla,  i  stället    för  i  min    fästmös 

i 

varma  armar. 

Det  var  allting  annat  än  idylliskt,  utom  i  min 
stackars  mage,  där  det  pep  i  takt  med  den  tjutande 
vinden.  Vad  hade  kommit  i  den?  Var  det  sjöormen, 
som  slingrade  sig  genom  dess  kanaler,  eller  var  det 
Macbeths  häxor,  som  begagnade  den  till  trollkittel? 
Att  den  i  så  fall  gång  på  gång  kokade  över,  det  var 
då  säkert.  Om  jag  icke  känt  mig  så  förintad  där 
jag  låg  på  båtens  botten,  utan  att  våga  röra  en  lem, 
hade  jag,  trots  mitt  kristliga  sinne,  förmodligen  för- 
sökt att  åtminstone  ge  min  gudfruktige  "broder  i 
Kristo,"  en  eftertrycklig  ''sinkadus,"  för  att  han  satt 
där  med  rodret  i  ena  och  segelskotet  i  andra  handen, 
frisk  som  en  nötkärna  innan  den  blivit  maskstungen 
och  så  obekymrad  över  mitt  elände,  som  om  jag  re- 
dan legat  i  Lasarus  sköt.  Detta  förargade  mig.  Men 
så  är  det:  Bigotteriets  grisar  grymta  icke,  hur 
mycket  än  galten  lider.  Vart  hade  nu  den  kristna 
barmhärtigheten  tagit  vägen?   Nog   hade  mitt  med- 
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återlösta  får,  kunnat  visa  så  mycket  deltagande  för 
sin  herdes  kval,  att  han  med  en  enda  liten  rörelse 
av  foten,  petat  honom  över  bord  och  med  detsamma 
direkt  in  i  saligheten,  för  vilken  han,  mig  veterligen, 
aldrig  varit  mera  beredd,  varken  förr  eller  senare. 

Det  var  fulla  tjugu  svenska  mil  mällan  de  båda 
hamnarne.  Icke  en  fjärdedel  av  denna  sträcka  var 
ännu  tillryggalagd.  Det  kändes  omöjligt  att  min  ar- 
ma lekamen  var  sammanfogad  med  så  sega  tågor 
att  den  kunde  hålla  ihop  till  dess  vi  kommo  fram 
till  ort  och  ställe.  Och  om  det  otroliga  hände,  i 
vilket  skick  kunde  jag  vänta  att  framstå  inför  mina 
dagars,  av  Gud  själv  och  hennes  mamma,  utkorade 
följeslagarinna?  Jag  hade  putsat  mig  så  fin  med  bå- 
de löskrage  och  manschetter  och  nu  voro  dessa  så- 
väl som  min  "vackra  vita  väst, "  prästerliga  bonjour 
och  onämbara,  ja,  även  de  för  detta  blanka  skorna, 
dekorerade  med  ett  dunkelt  färgspel,  som  icke  lå- 
ter sig  beskrivas.  Hush!  Det  var  visst  och  sannt, 
att  jag  icke  var  en  syn  för  varken  gudar  eller 
människor.  Jag  vill  icke  att  damerna  sk'a  tala  om'et 
för  någon,  men  jag  tror  att  icke  ens  min  ärriga  nos 
och  sneda  mun,  helt  och  hållet  undgått  färgpytsen. 
Och  sådan  måste  jag  träda  fram  för  henne,  inför 
vilken  jag  ville  imponera  med  lånta,  eller  om 
man  så  vill,  köpta  fjädrar,  ty  med  mina  pärsonliga, 
visste  jag  för  väl,  att  det  inte  var  stort  bevänt.  Och 
nu    såg  hela  brudgumshabilemanget  ut  som  en  upp- 
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klistrad  cirkusaffisch  efter  rägnväder.  Det  är  inte 
stort  bevänt  med  att  ha  födslorätt  i  frihetens  stam- 
ort på  jorden,  när  man  icke  ens  har  frihet  att  dö  i- 
från  så  mycket  elände  och  så  mycken  förödmju- 
kelse. 

"Allting  har  en  ände,  men  en  ting  har  två," 
lärer  en  stor  skaldetalang  förkunnat  i  en  inspirerad 
stund.  Jag  måtte  tillhöra  den  sistnämda,  ty  gjorde 
jag  icke  det,  så  hade  min  ände  varit  kommen  på  den- 
na brud-  eller  brudgumsfärd.  Nu  blev  det  så,  att 
jag  hade  min  i  behåll  vid  bröllopsresans  slut  och 
kunde  därför  krypa  i  land  "på  alla  fyra."  Tid  efter 
annan  under  mitt  prästerliga  förnedringstillstånd, 
tvivlade  jag  på  min  andliga  omvändelse,  men  jag 
kan  bedyra  vid  den  kyske  kung  Davids  minne, 
att  jag  aldrig  betvivlat  min  kroppsliga  ut-  och  in- 
vändelse  på  denna  sjöresa.  Hade  den  förre  varit 
blott  tio  tusen  miljondelen  så  förrumbar,  som  den  se- 
nare, så  vore  jag  ännu  ett  "Guds  barn"  och  stod 
nu  på  himlastegens  sista  pinne,  färdig  att  när  som 
hälst  träda  innanför  det  Nya  Jerusalems  murar,  ä- 
ven  om  min  tro  förhånades  mångdubbelt  mot  det 
hån,  som  under  mer  än  trettio  år  kommit  mig  till 
del  för  mitt  såkallade  avfall.  Må  jag  vid  tanken  här- 
på, utan  att  jämra  eller  beklaga  mig,  få  anföra  en 
ton,  fluten  ur  Edward  Sundeils  rena  och  milda  skal- 
delyra, från  poemet  "Scala  Sancta:" 

En    själ,    som  vandrar   missförstådd, 
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,„  .10  fii  Förföljd*  al^  för,  #in  tjps;^.,       „  .VJk      .  ,(> 

Som  bliver  gäckad  qch  förrådd 
r  Och   klös  t  av    hånets   klo; 

Som"  in  i   seklers   sekel   ser 
<J  Och  tolkar   sanningen,  H 

Men  som  till  lön  man'  eiidäst-  ger ! 
-l..    ,     Förföljelse  igän!,       '"<•■  ^       !-!'...,<     • 

,I}e,t  yar  redan  skumt. när, vi  hunnit  ;f ram.  Min 
fjistmö  ,  var"  hos^sin  ,med  ortens  .postexpaditor.gif ta 
syster,..  <så  ;  hon  »såg  mig  ej  förrän  föLjamde  .dagibqh 
då  .hade  "svärmor"  skurat,  tvättatyjaorstat,  äejat.  och 
strukit  mjn;"betäckelse,"  så  att  gårdagens*  baokanär 
Usmliknande  ■-.märken,,  voro  i  det  närmaste-utplåna* 
de,,  IJayets  dyningar  och  hatens  krängningar  kände 
jag  ,  dock  ; ett  >par  dagar  efteråt*  > men  de  ^avtogo  helt 
och,  hållet,  sedan,  en  mjuk  hand  strukits  inågra  gån- 
ger.ÖKer  min  panna.,    <    ö.  ;  !    .      ,1  ,  yal  .;.. 

,..,  *Nu  .hlfey,  det-^emällertid  bråttom  i  huset.  Där 
skulle  sfcånda  bröllop.  <Mamma?hade  funnit  man  för 
sin*  tredje,  -dotter  -^  det  ■fännsnu.ibaraiyraikyar  att 
lyckliggötrias. ii — .>Lysnirig!  oohipräst.  befattade  bapti-,, 
stema  sig.  ickelmeå./ Statskyrkans  bruk  ach-,aHtyad 
den  tillhörde,  .ansågsav  dem  alltför  oheliga  sför^å) 
heligt,  folk,;  som  de  trodde  sig  vara.  Jag  hyste  nog 
dubier . om  klokheten  i  ejtt^sådant  förfarande,  för  den 
borgerliga  ordningens  skull,  men  om  jag  låtit  för-? 
s,tå,någoti  den  riktningen,  så  visste  jag  att  jag  fallit 
ur  nåden  hos  mina  trosf  organ  ter,  vadan., jag  teg 
vackert.'    Med   bigotteriet    och;- fruntimmer    lönar. 
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det  sig  inte  att  argumentera;  bäst  är  att  lämna  dem 
i  fred,  de  bliva  vanligen  harmlösa  i  längden.  För 
rasten,  vad  brydde  jag  mig  om  lysning  och  präst? 
Det  var  en  hustru  jag  ville  ha;  med  eller  utan  präst, 
det  gjorde  mig  detsamma. 

Bröllopsdagen  bestämdes  emällertid  och  bjud- 
ning utsändes  till  alla  "troende"  i  trakten,  vilka  ock 
i  stort  antal  infunno  sig.  En  missionär  vid  namn 
Fjällström  tillkallades  att  fjälla  bort  ungkarlsfjällen 
eller  med  hyggligare  ord,  förrätta  den  improvisera- 
de vigselceremonien,  vilken  bestod  i  både  sång, 
bibelläsning,  bön  och  prädikande,  såväl  som  gratu- 
leringstal  i  många  och  långa  banor,  varjämte  där 
åts,  såsom  gotlänningar  kunna  äta  och  den  bastanta 
välfägnaden  nedsköljdes  med  en  bykgryta  kaffe, 
så  att  ingen  kunde  med  fog  påstå  att  inte  bröllopet 
var  både  storslaget  och  bra.  Det  kunde  ju  ha  an- 
setts mer  lagligt,  om  prästen  haft  sin  hand  med  i 
spelet,  men  offentligare  hade  det  ej  varit  och  fastare 
knuten  kunde  vår  förbindelse  icke  blivit,  ty  den 
varade  trettionio  lyckliga  år.  Alla  världens  präster 
tillsamman,   kunna  ej  knyta  en  bastantare  knut. 

Smekmånaden  tillbringar  amerikanaren  på  re- 
sor, om  han  har  mynt,  men  som  denna  klingande 
vara,  tack  vare  den  kristliga  brödrakärlekens  för- 
delning, icke  faller  på  mer  än  en  bland  två  tusen, 
få  de  andra  ett  tusen  nio  hundrade  nittionio,  sme- 
kas i  vad   för  slags  skrubb   de    få   tag  i.   I  Sverge 
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minnes  jag  icke  att  jag  under  min  därvaro  hörde 
talas  om  några  andra  slags  bröllopsresor,  än  till 
och  från  kyrkan.  Men  min  unga  fru  och  jag  måste 
resa  våra  modiga  tjugu  mil  till  vårt  blivande  ge- 
mensamma hem.  Smeden-sjömannen,  som  fört  mig 
halvdöd  till  min  längtans  mål,  hade  för  flere  dagar 
sedan  vänt  till  sitt  land  igän,  men  om  han  ock  stan- 
nat och  avvaktat  vårt  sällskap  till  domedag,  hade 
jag  förr  tagit  min  nya  skatt  på  ryggen  och  gående 
nött  ut  hundrade  par  skor  och  lika  många  fotsulor, 
än  jag  utsatt  hennes  och  min  varelse  för  så  gräslig 
tortyr  som  den  jag,  underbart  nog,  genomlevde  på 
ditfärden.  Järnvägen  var  ännu  obyggd.  Men  som 
jag  beräknade  att  gästgivareskjuts  för  två,  kom  att 
kosta  nära  nog  lika  mycket  som  jag  kunde  köpa  en 
"ölänning"  och  en  trilla  för  och  som  jag  runt  om  på 
ön  hade  många  meningsfränder,  för  vilka  jag  visste 
det  -skulle  bli  ett  nöje  att  emottaga  oss,  beslöto  vi 
att  på  detta  sätt  göra  återresan  eller  numera  rättare 
uttryckt  hemfärden. 

Gärna  ville  jag  här  beskriva  för  mina  svensk- 
amerikanske läsare,  vilken  täck  "pärla"  naturens 
hand  kastat  fram  nära  nog  i  Östersjöns  mitt,  men 
dock  så  nära  Sverges  kust,  att  den  kunde  vara 
dess  värn  mot  grannen  i  öster,  vilket  den  icke  är, 
ty  Sverge  har  haft  och  det  har  ännu  en  liten  tid» 
större  bekymmer  huru  att  värna  om  embetsmanna- 
snobberiet,  än  om  dess  svaga  gränskuster.  Att  denna 
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rjas.a»,jsp.nvy.arade,en  he^, månads  tid5>,bjev  bådeJäriQr 
nik  och  ,  nöjsam  ,,kan  jag  intyga,.  Man.,äi\inte,ungi 
och. nygift  mer  än  fln  ,gång  under  Jeynad#fg,rde.n.,, 
Det  be^e^  Jag  a^a.mina;  uqgji1(yänn.eIi?  akt  inte  glQnir, 
ma  boft^j  ftiyiQn  , en,, an,na\a, sida-av  xienna  inträssanJta, 
sak  gpb^.spm, i-qke, haller, bqr  förgä^a^,antydes  i  dem 
vackra  sattsen:  'AQift^dej^^sa'  bonden. till  kalven,,  så., 
hoppar  du,  väl  så  lagom,  ise'n. ";. ,    a  -  o   v 

Ensam,  kan  en  ung;m^n  finna  ,}ius  i^varpbuske* 
Annat  tbliver, ,  det  när  han  tagit  eller  Jfå,tt  sig  hustru. 
Tillåt  mig  att  i.  djupaste^  jhemlighe.  t  viska;  ett  par.  ord- 
i, ogifta  unga  .mäns  öron,.  ,Pame^na.få  a/ldfig-ihöra 
det,,  det/bedy,ra,r;j1ag:1,Du  har  en  ^ästjinö,,  eller  kan-, 
ske  fler.  Det  är  skräp.  till. Jsarl^scwn. icke  Jxejs-tåi}  sig. 
med  det.  Ogifta  äro  de  dyrbara,  för  hjärtat  qch  jäm-j 
förelsevis  billiga, för  plånboken.  D;et  bjisr  i  de.flästa 
fall   tvärtom,  sedan.    Du  kanske,  icke,  trosr.  de,t, ,  me,n; 

aftti..Yareridaij(^c,karsqni;,my^e^  Jl^söM  empt  os^,  äx 
så  pinkar  i  oss,  att  korsettbandenbrista  >av  grånad, 
och  älskog.  Pet  är  puder,imin  gosse  lilla.,  V^sst  vil« 
ja  flickorna  gifta  sig.  De  följa  i^et  fallet  ^naturens, 
lag,  men  tro  icke  att  det,  är  dina  vackra  smustascher 
eller  snygga  g^ngkläde^  som  förvridit; deras  små 
täcka  huvuden.  Det  är -ett  hem  de  vilja  ha.  Det  är, 
denna  kvinnans,  vakna  dröm,  so.m  de  vilja  se  för- 
värkligad.  ^  Ett  .hem^jo^  ,d£  få.  kallast,  t  och.  på 
vilket,  de,  få  1  tillf ä^Je  att  tillämpa  sin  medfödda  hus- 
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moderliga  försköningstalang.  Den  man,  som  gör 
det  bästa  han  förmår  i  att  sätta  sin  hustru  i  stånd 
till  att  skapa  ett  sådant  hem,  han  älskar  henne 
mast  och  den  mannen  skördar  det  bästa  av  en  ädel 
hustrus  kärlek. 

Det  där  förstod  jag  icke  då.  Livsiakttagelser 
ha  lärt  mig  det  senare.  Så  mycket  begrep  jag  dock 
att  prästbefattningen  på  den  frikyrkliga  banan,  icke 
kunde  föra  oss  fram  mot  en  självständig  tillvaro. 
Och  det  var  dithän  jag  ville.  Det  var  för  mycket 
andligt  och  lekamligt  tiggeri  i  religionsutövningen 
för  att  överensstämma  med  min  åskådning.  Icke 
nog  med  att  man  måste  vara  ett  krypande  nåde- 
hjon inför  Gud,  man  undgick  icke  att  vara  ett 
slags  tiggaremunk  ävenledes  inför  andligt  dumdryga 
människor. 

Icke  dessmindre  bibehöll  jag  platsen  ett  par 
års  tid  och  nog  kunde  det  vara  ett  och  annat  att 
ännu  berätta  från  detta  mitt  första  pastorat,  men 
jag  tror  knappt  att  många,  om  ens  någon,  av  mina 
läsares  inträsse  skulle  väckasy  om  jag  detaljerade 
de  obetydligheter,  som  föreföllo  där.  "Läsarne"  äro 
sig  lika  överallt.  Den  meningslösa  eländighetskän- 
slan  och  syndabekännandet  jämte  det  andliga  tig- 
geriet förkrymper  dem  och  gör  dem  så  små  och 
småsinnade  att  de  icke  trivas  i  annat  umgänge,  än 
där  det  röres  i  det  mänskliga  fördärvets  pästspri- 
dande  dypöl.   De  förlora  tron  på  det  goda,  se  i  sina 
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utom  deras  trånga  krets  stående  mänskliga  ined- 
vandrare, endast  framtida  offer  för  avgrundens  evi- 
ga plågorum.  De  hålla  sig  för  att  vara  helga  manna 
medborgare  och  Guds  husfolk,  således  icke  tillhö- 
rande denna  världen,  varigenom  slöhet  för  det  all- 
männas välfärd  av  nödvändighet  måste  bliva  en 
följd.  Bigotteriets  prägel  är  dock  icke  lika  djupt 
avstämplad  hos  alla.  Dessa  måste  för  den  kristliga 
fredens  skull,  bliva  skrymtare.  Jag  minnes  väl  hur 
jagen  söndagseftermiddag  var  på  besök  i  en  skoma- 
kares familj,  som  senare  emmigrerade  till  Amerika 
och  bosatte  sig  i  Rock  Island,  Illinois,  där  han  un- 
der många  år  drev  framgångsfull  skoaffär  till  dess 
han  blev  en  förmögen  man  och  lockades  att  flytta 
till  Chicago  öch  deltaga  uti  landjobberi  och  bank- 
förrättning, till  vilket  vi  återkomma  i  dessa  memoa- 
rers andra  del.  Skomakaren  var  en  rätt  belevad  och 
upplyst  man.  Han  spelade  guitar  och  hade  god 
sångröst.  Bland  hans  nothäften  såg  jag  ock  "Härm- 
fogeln,"  eller  såsom  stycket  heter  på  engelska  "The 
Mockiag  Bird."  Jag  bad  honom  spela  och  sjunga 
den  täcka  lilla  tonskapelsen,  vilket  han  ock  gjorde. 
Men  vad  som  ej  undgick  min  iakttagelse  var,  att 
innan  han  började,  försäkrade  han  sig  om  att  inga 
utsides  lyssnare  funnos  i  närheten  och  att  han,  till 
yttermera  visso,  försiktigt  stängde  alla  fönster  och 
dörrar.  Det  gick  naturligtvis  icke  an,  att  en  för 
gudfruktig   ansedd    man,    skulle  bliva  beträdd  med 
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att  sjunga  och  spela  en  "världslig''  sång  på  sönda- 
gen, och  icke  på  någon  annan  dag  heller,  för  resten. 
Att  jag  i  demna  andliga  (?)  myrstack  mådde  bra, 
det  kunna  mina  läsande  vänner  förstå.  Men  även 
för  en  präst,  överskyler  en  hustru  en  hel  mängd  ve- 
dervärdigheter. Säkert  är,  att  jag  hade  min  dryga 
del  därav  och  utan  henne  skulle  jag  icke  uthärdat 
hälften  av  den  otroliga  mängd  skvaller,  förtal  och 
heliga  ilska,  som  jag  nästan  dagligen  måste  bevitt- 
na bland  den  "frälsta,"  cirka  åttio  själar  starka  få- 
rahjorden. När  "denna  världens  barn"  råka  i  gräl, 
sjunga  de  ut  sin  hjärtans  mening,  eller  i  värsta  fall 
följas  de  åt  in  på  en  bakgata,  där  de  med  slående 
argumenter  bilägga  tvisten,  och  när  det  är  gjort 
skaka  de  hand  och  komma  överens  om,  att  förhål- 
landet dem  emällan  skall  vara  som  det  varit  förut. 
Sålunda  kan  det  ju  icke  få  gå  till  ibland  himmelens 
arvingar  och  borde  icke  vara  behövligt  bland  de 
förstnämde  heller;  men  på  så  sätt  hava  desse  fått 
ventilerna  öppna,  varigenom  den  tillfälliga  sinnesjäs- 
ningen funnit  utlopp  och  fördunstat.  Annorlunda 
är  förhållandet  med  dem  iom  kalla  sig  kristne.  Nog 
vilja  de,  att  de  oinvigde  skola  tro  de  att  sämre 
mänskliga  lidelserna  äro  dödade,  eller  att  de  få  kraft 
att  besegra  dem  genom  vad  de  kalla  umgänget  med 
Gud,  men  den  som  iakttagit  dem  på  närmare  håll 
under  ett  dussintal  år  vet,  att  denna  inbillade  seger, 
i    de   få  fall  där  den  skenbarligen  föreligger,  alstrar 
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mångårigt,  ofta  livslångt  hat  till  varandra.  Såsom 
en  stinkande  surdeg  ligger  detta  hat  och  jäser,  utan 
att  finna  avlopp  och  yttrar  sig  i  baktanderi,  för- 
blomerade  anspelningar  och  lömska  anfall,  allt  i 
Guds  namn  och  till — Herrans  ära. 

Till  sist  blev  det  tydligt  för  oss  båda,  att  reli- 
gionen, sann  eller  osann,  icke  krävde  ett  så  onatur- 
ligt offer  av  oss,  som  att  längre  förbliva  i  denna 
tvetydiga  atmosfär.  Vid  denna  tid  var  jag  ännu  så 
införlivad  med  kristendomen,  eller  vad  som  ansågs 
vara  kristendom,  att  det  icke  föll  mig  in  undersöka 
om  i  själva  läran  fröet  till  denna  dess  bekännares 
skeva  liv,  låg  inneslutet.  Låt  oss  emällertid  antaga, 
att  sann  kristendomsutövning  är  en  dygd,  så  åter- 
står dock  det  egendomliga  livsfenomenet  att  var- 
hälst  det  dygdiga  överskrider  måttlighetens  gräns, 
urartar  själva  dygden  till  last.  Det  är  en  dygd  att 
vara  måttlig  i  mat  och  dryck,  men  att  vara  så  mått- 
lig att  kroppen  undanhålles  behövlig  näring,  bliver 
en  last.  Sparsamhet  är  en  dygd,  men  girighet  är  en 
last.  Vi  äro  alla  överens  om  att  arbetsamhet  är  en 
dygd  och  lika  eniga  äro  vi  om  att  lättjan  å  ena  si- 
dan och  det  oskäliga  slitet  å  den  andra,  äro  lastbara. 
Mot  gudsfruktan  i  tro  och  handling,  bör  ingen  med 
rätta  oponera  sig,  men  det  är  en  god  samhällsmed- 
lems plikt,  att  i  sans  motvärka  överspändhet,  fana- 
tism, svärmeri  och  skenhelighet,  i  likhet  med  andra 
laster.  Detta  bliver  svårt,  invändes  det,  ty  vem  kan 
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härutinnan  avgöra  gränsen?  Det  bliver  inte  svårt. 
Gränsen  finner  individen  själv,  när  den  fått  förnuft. 
Bibringa  honom  förnuft.   Ett  tänkande  förnuft! 

En  del  av  vad  som  sagts  i  detta  och  näst  före- 
gående kapitel,  såväl  det  varmed  detta  avslutes, 
tillhör  "Bakom  läseriets  förlåt"  och  borde  ha  haft 
sin  plats  där.  Nu  må  dock  anföras  det  märkvärdiga 
påståendet,  att  religionsåsikten  är  en  pärsonlig  pri- 
vatsak, som  inte  alls  vidkommer  en  annan  och  att 
bakom  denna  skärm  söker  den  ortodoxe  förskans- 
ning,  då  någon  vill  granska  halten  av  hans  tro  och 
de  gärningar  den  frambringar.  Ja,  att  tron  borde 
vara  varje  människas  pärsonliga  tillhörighet,  under- 
skriva vi  gärna.  Men  i  vilket  såkallat  kristet  land 
utövas  den  så  vackert  ljudande  frasen  i  praktiken? 
Påståendet  är  en  paradox,  nu  helt  simpelt  out- 
förbar.  Mänskligheten  har  att  gå  en  lång  väg  fram- 
åt, innan  den  tillegnat  sig  en  så  vidsträckt  tolerans. 
Så  länge  den  uppehåller  stats-  och  samfundsreligio- 
ner oeh  så  länge  dessa  utbasunas  från  samhällenas 
mast  imponerande  byggnader  och  till  och  med  var 
enskild  individ  har  rätt  att  från  gata  och  gränd 
proklamera  de  vidunderligaste  åskådningar  bara 
de  kallas  religion,  vilka  han  får  tubba,  locka  truga, 
ja,  rent  av  muta  de  enfaldige  att  bekänna,  så  länge, 
tyckes  mig,  att  religionsåskådningen  icke  betraktas 
som  en  privatsak.  Fritt  religionsschackeri  är  det, 
men    det    är    icke   detsamma  som  att  lämna  en  var 
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rum  till  att  ostörd  begrunda  sitt  individulla  förhål- 
lande till  vad  vi  kalla  Gud. 

Så  här  förefaller  det  mig  att  det  står  till  med 
den  där  privatsaken:  "När  jag  super,  så  är  det  rätt." 
"Mi  1 1   gudsbegrepp    är   en  privatsak  mällan  Gud 

och  mitt  samvete Men  du,  du  borde  inte  förlita 

dig  på  ditt  samvete,  utan  tro  och  tänka,  såsom  jag 
tror  och  tänker."  Där  ha  vi  ägget!  Icke  ens  de 
"stackars  hedningarne,"  få  vara  i  fred.  Värvare  av 
alla  omöjliga  "ismer,"  korsa  deras  land  i  alla  rikt- 
ningar. Ja,  de  olika  samfunden  ha  genom  lottning 
bestämt  i  vilket  "hednaland"  en  var  bland  dem 
skall  bedriva  sitt  speciella  omvändelse-  och  fräls- 
ningsarbete utan  intrång  från  någon  annan.  Och 
detta  kallas  en  privatsak!  Vi  få  väl  hoppas  att  indi- 
videns religionsåskådning  någon  gång  bliver  han3 
ensak.  Då  bliver  det  också  slut  med  förföljelselu- 
stan, som  nu  sätter  så  muntert  spel  i  den  religiösa 
privatåsiktens  maskineri. 

Om  författaren  av  dessa  memoarer,  yttrade  en 
gång  en  "frisinnad"  tidningsman,  som  för  sig  själv 
ansåg  religionsåsikten  vara  en  privatsak:  "Han," 
(Farbror  Slokum)  "hade  stått  högre  inför  sin  sam- 
tid, om  han  lämnat  det  gamla  (privatsaken)  orört. 
Det  är  icke  tvivlet,  utan  tron,  som  utgör  grundvalen 
för  framtidens  civilisation."  Alldeles,  ja.  Det  ha- 
de han  rätt  i.  Det  är  tron,  tron  på  det  goda,  det 
förnuftiga,    på    mänskligheten,    den    hägrande   fri- 
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och  jämlikhetea,  jämte  en  spirituell,  form-  och  be- 
kännelselös religionsåskådning,  vilken,  icke  blott  i 
teorin,  utan  ock  i  värkligheten,  är  och  förbliver  en 
från  anfall  friad  privatsak,  som  urgör  grundvalen 
för  framtidens  civilisation.  Men  att  lämna  det 
''gamla  orört"  för  att  få  äran  av  att  "stå  högre  inför 
sin  samtid,"  det  går  jag  inte  in  på.  Här  och  var  å 
dessa  sidor  ha  "det  gamlas"  frukter  skärskådats.  De 
äro  fula  att  se  på,  värre  att  smaka;  jag  har  både  sett 
och  smakat  dem  och  föredrager  säga,  att  de  värka 
hindrande  för  framtidens  civilsation,  hällre  än  att 
"stå  högre  inför  min  samtid."  Min  samtid  har  varit 
en  bra  samtid,  den  har  varit  litet  bättre  och  i  många 
fall  mycket  bättre  än  någon  föregående  samtid,  men 
den  har  haft  så  brått  med  mätesnören  och  ritstift, 
att  de  andliga  mixturblandarne  fått  fritt  spelrum  i 
själslivets  angelägenheter,  så  att  dessa  icke  fått  hål- 
la jämna  steg  med  den  materiella  utvecklingen. 
För  övrigt  vill  jag  tillägga,  att  varken  förr  eller  nu, 
har  jag  sökt  att  bekämpa  den  tankefria  tron,  eller 
kristendomens  betydelse  för  kulturen  och  civilisa- 
tionen. Man  gjorde  väl  i  att  skilja  på  "lort  och 
pannkaka."  Vidskepelse,  skrymteri,  förtal,  förföl- 
jelse och  det  dåliga  förhållande  detta  åstadkommer 
man  och  man  emällan,  bör  icke  förväxlas  varken 
med  gudstro  eller  kristendom.  Den  senares  betydelse 
för  mänsklighetens  förbrödring  är  knappast  anad 
ännu,   bortskymd   som    den  är  av  de  förre.   Därför 
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att  jag  har  denna  t  r  o  är  det,  som  jag  med  min 
matta  röst  velat  säga  till  fördunklarne,  vad  Dioge- 
nes sade  till  Alexander:  "Skym  ej  bort  solen." 

En  annan  utkomst  yppade  sig  för  oss  genom 
att  en  bekant  man,  som  ville  resa  till  Amerika,  er- 
bjöd oss  att  övertaga  en  liten  handelsrörelse  i  Vis- 
by. Härtill  fordrades  visserligen  ett  tusen  kronor. 
Själv  hade  jag  några  stycken  sådana  undanstuckna 
i  min  hustrus  kjortelsäck  och  hos  sin  förmyndare 
hade  hon  ett  arv  på  nio  hundrade  innestående. 
Vi  längtade  båda  efter  friare  och  friskare  luft. 
Arvet  skulle  lyftas  och  efter  "Ölänningen,"  i  trillan 
begåvo  vi  oss  åstad  på 


Annu   en  brudefärd, 


Avskedet  från  Slitö  baptistförsamling  var  inte 
tårlöst.  Så  långt  jag  kunde  fatta,  hade  jag  ingen  o- 
vän  bland  dess  medlemmar.  Om  de  bemött  varan- 
dra, såsom  de  bemötte  mig,  hade  deras  vandel  varit 
klanderlös.  Men  nog  härom.  Resan  till  den  gamla 
hansestaden  gick  som  en  dans.  Det  föreföll  oss, 
som  om  vi  alla  tre,  min  hustru,  jag  och  "ölännin- 
gen," andats  friare.  En  liten  våning  hyrdes  och  dit- 
komstens  behag  förhöjdes  genom  att  svärmor  var 
oss  till  möte  för  att  stanna  hos  oss  till  obetämd  tid. 

Redan   nästa  dag  inställde  vi  oss  hos  notarien, 


som  fått  i  uppdrag  att  inkassera  arvet.  Men  se  där 
möttes  vi  av  den  bleklagda  underrättelsen  att  scha- 
berna  frusit  fast  i  laglighetens  is.  Saken  var  näm- 
ligen den,  att  ehuru  vi  visserligen  på  sätt  och  vis 
voro  gifta,  vägrade  dock  förmyndaren  att  utbetala 
arvsmedlen,  emedan  detta  giftermål  icke  kunde  an- 
ses laggiltigt.  I  trots  av  att  jag  nu  snart  under  fyra 
år  varit  mindre  vetande,  hade  jag  likväl  så  pass 
mycket  vett  i  behåll,  att  jag  insåg  att  förmyndaren, 
för  att  skydda  sig  själv,  icke  kunde  handla  annor- 
lunda. Alltså,  för  att  få  fatt  i  kovan,  måste  det 
föranstaltas  om  ännu  en  giftermålsceremoni,  på  lag- 
lig grund,  det  vill  säga,  med  lysning  och  präst.  Nu, 
när  jag  iate  längre  var  rädd  för  trosförvanternas 
onåd,  hyste  varken  min  hustru  eller  jag  någon  an- 
tipati emot  statskyrkan  eller  dess  prästerskap,  så 
mycket  mindre,  som  vi  i  föreliggande  fall,  blott  be- 
hövde anlita  dem  i  egenskap  av  statsämbetsmän. 
Dessutom  hade  oviljan  för  dem  under  årens  lopp 
betydligt  avtagit  bland  de  frireligiöse,  sedan  den 
första  hätska  förföljelsen  i  det  närmaste  upphört. 
Blott  ett  hälft  årtionde  förut  ådömdes  de  höga  bö- 
ter för  sin  trosutörnings  skull  och  det  hörde  inte 
tillsällsyntheterna  att  se  dem  på  fångkärran,  belag- 
da med  hand- och  fotbojor,  då  de  transporterades, 
ofta  i  sällskap  med  grova  brottslingar,  till  länshäk- 
tet, för  att  med  vatten-och-bröd-straff  "försona"  det 
himmelskriande    brottet  att  ha  tillbedit  Gud  annor- 


lunda  än  Den  enda  saliggörande  rena  evangeliskt 
lutherska  kyrkans  små  och  stora  påvar  förordnat, 
"på  dragande  kall  och  ämbetets  vägnar."  Alltså  in- 
ställde vi  oss  på  pastorsexpeditonen,  naturligtvis 
försedde  med  inflyttningsattester,  i  vilka  det  upp- 
lystes att  vi  voro  avfällingar  från  den  saliggörande 
tron,  voro  båda  ogifte,  (?)  men  det  oaktat  levat 
tillsamman  nära  två  års  tid  såsom  man  och  hustru. 
När  prästen  läste  detta  blev  han  gröngul  i  anletet 
och  började  med  myndig  och  i,  för  min  hustru  så- 
rande ordalag  "klyva  näbb,"  men  se  då  tog  det  hus 
i  Småland,  ty  även  jag  förändrade  ansigtsfärg  och 
anbefallde  honom  i  myndigare  ton  än  den  han  be- 
gagnat, att  helt  snällt  och  tystlåtet  utföra  vårt  upp- 
drag och  att  sedan  vi  i  behörig  ordning  "ramlat  ut- 
för prädikstolen,"  inställa  sig  i  vårt  hem,  vad  tid 
och  vilken  dag  som  hälst,  för  att  där  i  lagens  namn 
läsa  giftermålscerimönielet  och  om  han  så  behagade 
iklädd  kappa  och  krage,  i  kyrkans  namn  spela  pajas. 
Det  Var  en" ton  och  ett  språk  som  hans  högvördighet 
begrep,  fast  han  nog  aldrig  förut  på  sitt  ämbetsrum 
hört  någonting  dylikt.  Han  bara  skrev,  gjorde  ett 
par  frågor,  följde  oss  till  dörren,  där  han  vid  av- 
skedet krökte  rygg  och  purrade  som  en  snäll  katt. 
"Hur  tordes  du?"  sporde  min  hustru,  efter  att  vi 
kommit  ned  på  gatan,  vartill  jag  svarade:  "Tandlö- 
sa räckor  kunna  nog  skälla,  men  bitas  våga  de 
ej.   En  välriktad  spark  tystar  vanligen  glävset." 
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Omkring  en  månad  senare  var  det  boskaps- 
marknad i  Visby.  Många  nöt  voro  i  rörelse  den 
dagen.  Plötsligt  knackades  det  på  dörren  och  när 
jag  öppnade  stodo  icke  mindre  än  två  andans  män 
framför  mig.  Jag  visste  deras  ärende,  men  min  hu- 
stru hade  gått  en  trappa  upp  till  värdinnan  för  att 
hjälpa  henne  koka  kroppkakor  till  middagen.  Själv 
var  jag  i  färd  med  att  borsta  mina  stövlar  och  hade 
skoborsten  i  den  ena  och  stöveln  på  den  andra  han- 
den. Utan  att  lägga  ifrån  mig  varken  den  ena  eller 
den  andra  av  dessa  pärsedlar,  öppnade  jag  dörren 
och  ropade  uppåt:  "Kom  ner,  gumman  min,  och 
tag  fru  värdinnan  med  sem  vittne,  så  sk'a  ni  få  se 
på  någonting  riktigt  roligt.  Jag  har  två  ämbetsbrö- 
der härnere,  som  påstå  sig  kunna  göra  naturliga 
knutar  gudomliga,  genom  att  läsa  svenska  brudvig- 
seln, vilket,  om  det  är  sannt,  är  en  större  trollkonst 
än   någon    annan  spådomsmänniska  åstadkommit." 

Häpna  och  kanske  en  smula  förvirrade  kommo 
de  tilltalade  ned  för  trappan  in  i  rummet,  där  det 
för  andra  gången  utsedda  ceremoniella  äktenskaps- 
offret stod  ung,  frisk,  rödblommig  och  vacker  in- 
för de  tvenne  prelaterna,  iklädd  köksförkläde,  med 
mjöliga  händer  och  en  bastant  mjölfiäck  på  den 
lilla  nätta  näsan,  nu  långt  sötare  än  vanligt.  Om 
det  var  från  en  blick  i  spegeln,  eller  det  kvinnan 
medfödda  koketteriet,  nog  av,  hon  beredde  sig  till 
att  gå  in  i  angränsande  rum,  antagligen  för  att  göra 
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sig  mer  presentabel,  såsom  jag  tror  det  heter  på 
salongsspråket,  men  som  jag  tyckte  att  hon  var  nog 
presentabel  sådan  hon  var  och  för  resten  ansåg  hela 
den  föreliggande  situationen  så  genomgående  löjlig 
att  det  var  nästan  synd  att  förstöra  den,  bad  jag 
henne  stanna,  "förty,  alldenstund  och  emedan,"  som 
jag  uttryckte  det,  "Sverges  rikes  kyrkolag  icke  före- 
skriver antingen  en  brud  skall  vara  prydd  i  krona 
och  krans,  eller  med  köksförkläde,  mjöliga  händer 
och  mjölig  nos  och  då  den  senare  prydnaden  är 
den  stiligaste,  så  är  annan  brudklädsel  överflödig." 
Själv  förblev  jag  som  förut  i  skjortärmarne,  med 
borstföremålet  och  putsningsvärktyget,  redo  "till 
värksamhet  för  —  "arvets"  skull".  Sålunda  dekore- 
rade vände  vi  oss  mot  den  herden,  som  i  full  ornat 
avvaktade  och  betraktade  denna  ovanliga  bröllops- 
utstyrsel och  tillrddelse.  Efter  att  jag  med  ett:  "Kör 
i  vind,  sa'  Blomster,"  tillkännagivit  att  nu  voro  vi 
färdiga,  började  och  fortgick  den  heliga  akten 
till  dess  officianten  kom  till  det  stället  i  ceremoni- 
elet  där  det  blir  fråga  om  "vårdtecken."  Då  höll  he. 
la  högtidligheten  på  att  gå  sönder.  Prästen  såg  frå- 
gande på  mig.  Jag  hade  intet  "vårdtecken"  och  kom 
för  tillfället  icke  att  tänka  på  vad  slags  "vårdtecken'* 
det  här  var  fråga  om.  Inte  blev  det  heller  stort  bätt- 
re sedan  han  viskande  frågat  mig,  om  jag  hade  nå- 
gon ring?  Baptisterna  tålde  inga  lyxartiklar,  så  nå- 
gon ring  hade  jag  icke  lagt  mig  till  med.   Men  jag 
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erinrade  mig  att  den  för  andra  gången  med  samma 
man  stående  bruden  hade  ett  par  ringar  förvarade  i 
en  byrålåda,  som  stod  i  sängkammaren,  varför  jag 
bad  henne  att  gå  in  där  och  hämta  en  av  dessa,  vil- 
ket hon,  tillmötesgående  som  alltid,  också  gjorde. 
Efter  detta  ofrivilliga  och  opåtänkta  avbrott,  fort- 
gick den  statskyrkliga  vigselakten  till  slut  och  som 
nu  lagens  krav  var  tillfredsställt,  fanns  intet  hinder 
för  arvets  inkassering  och  —  förslösande. 

Våningen  vi  bebodde  tillhörde  en  färgerifabri- 
kör  med  namnet  Wendt.  Vi  måste  egna  honom  någ- 
ra rader,  emedan  han  var  en  av  dem  som  lidit 
skeppsbrott  på  den  frikyrkliga  tron,  vilkas  antal 
just  icke  var  så  ringa.  I  stället  för  att  han  under 
många  år  samvetsgrann  t  färgat  tyger  och  garn  till 
allmän  belåtenhet  och  förvärvat  sig  ett  aktat  bor- 
gerligt anseende,  blev  han  nu  själv  färgad  med  det 
munkristna  förtalets,  småsinnets  och  den  krassa 
trångbröstenhetens  galläppelfärg.  Att  vi  slagit  upp 
vårt  läger  i  denne  "avfällings"  hus,  blev  mig  icke 
heller  räknat  till  rättfärdighet,  Det  ingick  i  den 
högre  frikyrkliga  kultens  åskådning,  att  om  någon 
av  dem  fann  det  för  trångt  inom  deras  knappt  av- 
mätta katte  och  hoppade  ut  över  stängslet  för  att  få 
mer  solljus  och  friskare  luft,  så  borde  han  eller  hon 
åtminstone  i  andlig  bemärkelse  stenas,  hudflängas, 
gisslas  och  korsfästas.  Med  sina  sammansnörpta 
kristendomsvyer,  menade  de  sig  göra  gudi  en  tjänst 
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med  att  låta  "avfällingen"  erfara  sitt  "förtappade" 
tillstånd  genom  att  från  sina  självtimrade  försvars- 
batterier utspy  den  fadda  ofördragsamhetens,  det 
dumma  föraktets  och  den  lömska  insinuationens 
etterblåsor  över  "syndaren."  Det  finnes  icke  ord 
starka  nog  i  vårt  språk,  varmed  att  beskriva  det 
fanatiska  religionshatets  starrblinda  yttringar.  Man 
kan  ej  tanka  sig  någonting  som  motsvarar  det  på 
denna  sidan  den  drömda  avgrunden.  Bäst  är  att  lå- 
ta täckelset  falla  över  det  i  tysthet  spelade  dramat 
med  att  parodiera  ett  par  strofer  ur  biskop  Tegnér: 

Vill  du   ett  famntag  falskt,  beskåda, 
Se  ej   på  »värmarnes,    där  båda 
Omarma  fromt  varann   och   le; 
Gå  hän   till   farisén ,  och   se 
Hur   känslolös  för   nästans   smärta, 
.Han  honom   trycker   till   sitt   hjärta. 

Bakom  hökeridisken. 


Hos  min  gode  morbroder  hade  jag  ju  redan 
under  skolåren  delvis  invigts  i  köpenskapens  myste- 
rier och  i  Stockholm,  under  den  regelmässigt  för 
tre  månader  varje  sommar  återkommande  "döda 
säsongen,"  hade  jag  en  gång  låtit  engagera  mig  som 
hökeriknodd  och  i  apologistskolan  brukade  jag  ko- 
ka och  sälja  —  mast  äta  —  knäck,  så  inte  var  jag 
alldeles    obevandrad  på  köpslageriets  område.    An- 
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tingen  det  faller  mina  herrar  kritici  på  läppen  eller 
ej,  så  kan  jag  skryta  över  att  icke  ha  haft  någon  ut- 
bildad smak  för  att  "slå  dank."  Någonting  skaffade 
jag  mig  alltid  att  uträtta.  Inte  var  jag  heller  nog- 
räknad med  vad  slags  geschäft  det  var  som  stod  mig 
till  buds.  Jag  grep  mig  vanligen  an  därmed.  Bara 
en  gång  strejkade  jag  en  plats  efter  att  ha  innehaft 
den  en  och  en  kvarts  dag  och  en  oförgätlig  natt. 

Det  var  också  i  Stockholm  och  i  en  hökeriaf- 
fär,  bara  ett  par  dagar  före  den,  som  härovan  näm- 
des.  Det  synes,  som  om  jag  besatt  en  utbildad  smak 
för  viktualiehandel.  Måhända  orsaken  var  att  jag 
ägde  ett  omedvetet  slumrande  födgeni,  i  så  fall,  det 
enda  slags  geni  en  givmild  försyn  försett  mig  med. 
Efter  annons  i  Stockholms  Dagblad,  gick  jag  till 
det  angivna  stället,  vilket  icke  låg  långt  från  det 
historiska  utvärdshuset  "Clas  på  Hörnet,"  där  en 
moster  fungerade  som  värdinna,  i  vilken  egenskap 
hon  lyckades  försörja  sin  såkallade  herre  och  man, 
vars  namn  var  Skogsberg,  och  för  vilken  det  nog 
barkat  till  skogs  med  avseende  på  livsuppehället, 
om  han  ej  lyckats  bergtaga  den  dugliga,  något  till  å- 
ren  komna  flickan,  ty  han  tillhörde  den  klassens 
stockholmsherrar,  vilka  i  likhet  med  bibelns  otrog- 
ne fogde,  var  för  lat  att  arbeta  och  för  stursk  att 
tigga,  men  finurlig  nog  att  anlita  den  bevingade 
kärleksguden  om  hjälp  till  att  hypnotisera  en  ar- 
betsvillig   kvinna,  vilken  för  frutittelns  skull,  tank- 
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löst  åtog  sig  att  bliva  hans  försörjarinna.  Vid  lediga 
stunder,  brukade  jag  biträda  min  moster,  genom 
att  agera  kypare  eller  med  att  sätta  upp  kägglor  för 
kunderna  i  käggelbanan,  varför  jag  nu  lyckönskade 
mig  över  att  ha  fått  plats  så  nära  min  trevliga  mo- 
sters ännu  trevligare  förlustelseställe.  Platsen  fick 
jag  genast  vid  anmälan  och  efter  att  ha  lämnat  mig 
några  nödiga  upplysningar  angående  varor  och  pri- 
ser, försvann  hökaren,  ty  han  hade  mer  än  ett  järn 
i  elden.  Jag  återsåg  honom  icke  mer  den  dagen. 

Det  blev  en  lång  trist  dag,  tillbrakt  bland  rök- 
ta skinkor,  ej  damerostar  och  smörbyttor.  Men 
huldgudinnan,  som  har  i  uppdrag  att  förmedla  våra 
livsöden,  så  att  poesi  och  prosa,  vila  och  arbete, 
med-  och  motgång,  fram-  och  kräftgång  bliva  rim- 
ligt fördelade,  hade  för  min  räkning  sammandragit 
ett  nattligt  sällskap,  vilket  var  ernat  att  giva  mig 
skälig  vedergällning  för  att  från  klockan  nio  på 
morgonen  till  samma  timslag  på  aftonen,  ha  "stått 
bak'  en  disk  och  luktat  på  kryddpeppar,  sältran  och 
fisk." 

Här  i  Amerika  inmundiga  vi  vår  kvällsmat 
klockan  sex  på  aftonen  och  gå  hungriga  till  sängs 
vid  midnattstid,  med  knotande  matsmältningsor- 
gan, vilka  i  förtrytelsen  över  misshandeln,  hämnas 
genom  att  förorsaka  orolig  sömn  och  grundlägga 
kronisk  dyspepsi.  I  Sverge  däremot  ätes  det  då  da- 
gens  värv   äro  slutade  och  man  är  färdig  att  "efter 
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dagens  strid  och  kiv,  bege  sig  hän  till  sängen," 
därför  sover  man  där  som  en  stock,  lägger  på  hullet 
och  vaknar  följande  morgon  med  varmt  pulserande 
blod  samt  friska  förnyade  kroppskrafter,  emedan 
matsmältningsorganerna  ha  haft  någonting  annat 
att  gnaga  på  under  nattens  långa  timmar,  än  de  ömtå- 
liga slemhinnor  varmed  magens  kanalväggar  äro 
skyddande  belagde.  Nåja,  alla  sätt  äro  bra,  utom  de 
tråkiga  och  så  får  väl  det  sättet  vara  det  bästa,  som 
är  minst  tråkigt,  men  nog  vet  jag  vilketdera  jag 
skulle  välja,  om  jag  finge  följa  min  övertygelse,  vil- 
ket jag  aldrig  fått,  får  eller  kommer  att  få,  vare  sig 
i  stort  eller  smått,  i  den  här  världen  eller  den  till- 
kommande. Skrev  jag  övertygelse?  Jag  abdikerar. 
Det  är  ett  meningslöst  ord,  hopspunnet  till  fattig- 
domsbevis för  människoviljan. 

Hur  många  skålpund  (  kilo  hade  ännu  icke  fått 
full  medborgarerätt  i  Sverge  )  grönsåpa,  burkar  sur- 
strömming och  rökta  fårbogar  jag  sålt  under  dagens 
lopp,  är  nu  inte  ens  ett  minne  blott,  men  klockan 
nio  var  kassan  räknad,  fönsterluckorna  tillskruvade, 
boddörren  stängd  och  jag  på  väg  till  mitt  nya  hem. 
Min  mottagning  där,  var  lik  den  kristna  församlin- 
gen i  Laodecea,  varken  kall  eller  varm,  inte  ens 
ljum.  Den  kollossala  köttklump,  som  nog  någon 
gång,  i  en  länge  sedan  förliden  tidsperiod,  liknat  en 
människohona  (  uttrycket  lånat  från  August  Strind- 
berg, innan  han  gick  till  Canossa  )  bevärdigade  mig 
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inte  med  varken  blickar  eller  ord,  omgiven  som  hon 
var  av  ett  för  mig  oräkneligt  antal  hökeriyngel,  till 
färg  och  mängd,  påminnande  om  böcklingen  i  en 
oregelbundet  packad  låda.  Med  pigan  (  ett  ord  som 
jag  hatat  långt  före  syndafallet  och  vilket  ännu  ger 
mig  kväljningar  var  gång  jag  hör  det  )  hade  jag  bli- 
vit bekant  förut,  när  hon  kom  med  middag  till  mig 
i  boden.  Hon  anvisade  mig  plats  vid  bordet,  på  vil- 
ket en  lukullisk  supé  var  uppdukad,  bestående  av 
några  oskalade  sillrumpor,  en  korg  med  förkrossa- 
de hålkakor,  ett  stenfat  fullt  med  rågmjölsgröt,  jäm- 
te ett  par  andra  dylika  oförgätliga  fosterländska  de- 
likatesser, vilka  samt  och  synnerligen  voro  ernade 
att  giva  mig  ett  objektivbegrepp  om  att  i  det  huset 
förstod  man  konsten,  att  "föda  kroppen,  dock  icke 
till  kättja."  I  min  ungdom  brukade  jag  inte  äta  lite, 
men  länge.  Denna  kväll,  avvek  jag  från  den  regeln. 
Företrädd  av  "pigan,"  som  numera  blivit  tjänstefrö- 
ken, efter  vad  jag  hört,  fördes  jag  till  mitt  sovrum. 
Sängen,  ej  särdeles  inbjudande,  behövde  hon  icke 
visa  mig;  den  såg  jag  själv.  Trogen  min  vana  från 
skoltiden,  att  läsa  efter  att  jag  gått  sängs,  flyttades 
det  odammade,  rankiga  bordet,  lampan  fick  sin 
plats  därpå  och  lik  en  anständig  ynglings  anständi- 
ga beredelse  att  krypa  till  kojs,  företogs  denna,  ty 
nu  ernade  jag  i  stillhet  genomögna  aftontidningen, 
uti  vilken  dagens  händelser  serverades,  finhackade 
och  brokiga,  lik  den  för  detta  unionella  sillsalaten. 
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"Håll  upp  me'  skeagången,"  sa'  dalkarl  fick 
en  fiskkrok  i  mun.  Något  dylikt  får  jag  säga  till 
mig  själv,  ty  jag  berättar  alldeles  för  fort.  Här 
glömdes  helt  bort  omtala,  att  jungfrun,  fröken  eller 
"pigan,"  tyst  och  snällt  lämnat  rummet  innan  den 
egäntliga  "avskalningen"  började  och  väl  värdet,  ty 
sommarnatten  var  varm,  vadan  jag  gick  mig  själv 
tämligen  nära  inpå  livet.  Hade  jag  nu  inte  sagt  det 
här,  så  hade  mina  kärälskelige  belackare,  som  nog 
efter  den  här  "krians"  framträdande  i  dagsljuset, 
antagligen  bliva  talrikare  än  sanden  i  havet,  lämnats 
ram  att  skaffa  sig  "vatten  på  sin  kvarn"  genom  att 
säga:  "Joho,  där  ser  ni,  att  otäckingen  var  så  otäck 
redan  medan  han  var  hökeriknodd,  att  han  lagade 
sig  till  att  sova,  medan  en  oskyldig  flicka  var  i 
rummet.  Va'  de'  inte  fasligt,  Mabel?  Den  oskyldiga 
var    endast   fyrtisex    år.      Och    han,    bara    barnet, 

knappt  mer  än  tjugu  vårar  gammal,   men  ändå " 

Nåja,  gu'skelov,  nu  är  det  hålet  täfft!  Och  där 
låg  jag  nu  i  sängen,  ostörd  och  alena.  Men  o,  och 
ack,  och  ve!  Detta  var  en  tro,  vars  styrka  ej  "för- 
sätter" bärg.  En  krypande  kittling  gled  horisontalt 
över  mitt  privata  matskafferis  lindrigt  avrundade 
kupol,  efterföljt  av  ett  sugande  styng.  Var  det  hö- 
karefruns mjölgröt,  som  så  snart  kunde  en  så  kraf- 
tig värkan  åstadkomma?  Den  tanken  var  icke  halv- 
tänkt  förrän  samma  kittling,  med  ty  åtföljande  stick, 
upprepades  bakpå  halsen  och  vid  ryggslutet.  Kratsch! 
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foro  fem  naglar  först  över  det  övre  stället  och  sedan 
över  det  nedre.  Anfäkta  den  rågmjölsgröten!  Vid 
Ragnar  Lodbrok  och  hans  ormar!  Det  här  stod  icke 
rätt  till.  Mitt  blod  var  förgiftat.  Samma  känsla  för- 
nyades, men  nu  på  min  legera  lekamens  alla  köttiga 
ställen  på  en  gång.  Tjugu  händer  med  hundra  naglar 
hade  icke  varit  nog  att  avleda  den  kittling  och  den 
sveda  som  nu  uppstod.  Mjölgröt  är  en  kraftig  föda, 
i  brist  på  bättre,  men  det  här  var  för  kraftigt,  ty  nu 
var  det  som  om  alla  mina  lemmar  legat  blottade  i 
en  kollosal  myrstack. 

"Hamlet,  var  är  Polonius?"  sporde  mördar- 
kungen.  "Vid  kvällsvarden.  Ej  där  han  äter,  utan 
där  han  ätes,"  blev  svaret.  Så  var  det  med  mig. 
Jag  hade  ätit  läcker  svensk  rågmjölsgröt.  Nu  var 
det  min  tur  att  ätas,  bliva  levande  uppäten.  Av 
vem?  Av  vad?.  Det  visste  jag  inte  ännu.  Men  vad 
jag  visste  det  var,  att  icke  en  lem,  stor  eller  liten, 
mjuk  eller  fast,  hårig  eller  slät,  tillhörande  min 
kroppshydda  fanns,  där  det  icke  på  en  gång  kliade 
och  sved,  sög  och  stack,  som  om  tolv  tusen  hungri- 
ga träskmygg,  i  upprepade  tempon  stuckit  sina 
gaddar  i  mitt  mjälla  hull,  brosk  och  kotor,  samti- 
digt som  de  med  lätta  vingslag  kittlat  hela  min 
skälvande  anatomi. 

Tålamodet  upphörde  att  vara  en  dygd.  Mitt 
unga  liv  måste  räddas  till  vad  pris  som  hälst.  I  ett 
nu,    kastadts  täcke  och  lakan  åsides  och  jag  sprang 


upp  ur  sängen.  Gudar  och  människor,  vilken  syn! 
"Vad  millioner  myror,  söm  tumla  om  i  detta  arma 
klot,"  klagade  den  danske  kungasonen.  Och  vad 
billioner  mångbenta,  snabbfotade,  löpande,  skut- 
tande, flygande,  hoppande,  dansande,  välfödda, 
brunröda  väggschäktor  som  tumlade  om  på,  i,  un- 
der och  omkring  mitt  nattliga  läger,  det  kunde  ej 
beräknas  under  en  vanlig  livslängd.  "Många  hundar 
bliva  harens  död,"  säger  ordspråket  och  säkert  är 
att  några  minuter  mer  hade  varit  nog  för  denna  del 
av  hökerifamiljens  gluppska  avkomma,  till  att  icke 
blott  utsläcka  alla  mina  livsandar,  utan  också  till 
att  bespara  samhället  kostnaden  och  besväret  av  en 
anständig  begravning,  ty  vad  som  ännu  återstod 
hade  snart  varit  förtärt,  rubb  och  stubb,  hull  och 
hår.  Sedan  dess  har  det  gått  en  kall  kåre  genom 
min  ryggrad  var  gång  jag  nödats  slå  mig  ner  i  en 
främmande  säng  och  jag  har  förstått  provryttarens 
känsla,  som  då  han  skrev  sitt  namn  i  hotellregistret 
och  såg  ett  av  dessa  djur  krypa  över  bladet,  i  sin 
förskräckelse  kastade  från  sig  pannan  sägande: 
"Hällre  går  jag  på  gatan  i  natt,  fastän  det  är  yrvä- 
der, än  jag  stannar  här.  Nu  har  hon  sett  numret 
på  rummet  där  jag  ernade  sova,  och  man  kan  vara 
viss  på  att  hon  inte  kommer  dit  ensam." 

Den    som  heller  inte  sov  den  natten,  utan  pro- 
menerade på  Stockholms  gator,   det   var   jag.-  Vid 
sextiden  nästa  morgon  öppnade  jag  boden.    Ett  par 
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timmar  senare  kom  hökarn  dit  och  då  sade  jag  till 
honom,  att  det  var  bäst  han  skaffade  sig  ett  köttlöst 
benrangel  till  biträde.  Han  gapade  och  såg  dum  ut, 
men  innan  han  återfått  målföret  var  jag  försvunnen. 
Nu  var  jag  emällertid  min  egen  "patron."  Alla 
köpmän  tittulerades  patron  på  Gotland.  Om  jag 
bara  hade  varit  fullständigt  läkt  till  min  såkallade 
själ,  så  är  det  troligt  att  affären  gått  bra,  men  det 
var  jag  inte,  utan  haltade  mällan  två  opinioner. 
Tyvärr  funnos  några  "skeppsbrutne"  baptister  i  sta- 
den och  dem  kunde  jag  inte  låta  bli,  utan  samlade 
dem  samman  .för  att,  såsom  jag  i  min  inbillning 
kallade  det,  "upprätta"  dem.  Sålunda  stod  jag  bak- 
om disken  och  betjänade  mina  kunder  sex  dagar  i 
veckan  och  på  den  sjunde  fortfor  jag  med  prädikare- 
kallet  —  "utan  pänningar  och  utan  pris,"  det  vill 
säga  för  intet,  eller  som  svärmeriet  kallar  det:  för 
Herrans  skull.  Vem  har  inte  läst,  att  det  är  omöjligt 
tjäna  Gud  och  Mammon.  Att  den  delen  av  bibeln 
är  sann,  fick  jag  snart  erfara.  De  fattige,  varav 
Visby,  liksom  alla  andra  Sverges  städer,  hade  över- 
flöd, strömmade  till  mina  söndagssammankomster 
och  de  strömmade  också  till  min  bod  de  andra  da- 
garne för  att  köpa  varor  på  —  kredit.  Att  neka 
dem  sådan,  var  att  leva  annorlunda  än  jag  lärde 
och  att  fortsätta  med  kredithandeln,  det  insåg  jag 
inte  kunde  bära  sig  i  längden.  Besynnerligt  nog, 
bar  den  sig  likväl  i  närmare  tre  år. 


Vänner  och  gynnare  saknade  jag  icke.  Liksom 
i  förbigående  kan  sägas  att  såkallade  vänner  har  al- 
drig saknats  varhälst  jag  farit  fram.  Sådana  var  det 
lätt  att  få.  Att  behålla  dem  var  svårare,  för  att  inte 
säga,  platt  omöjligt.  Jag  bestal  dem  icke.  Icke  hel- 
ler bedrog  eller  besvek  jag  dem.  Avundsam  i  deras 
framgångar  var  jag  icke  mer  än  andra  svenskarmed 
utbildat  nationallynne.  De  flockade  sig  omkring 
mig;  log,  jublade  och  uppsände  bifallsraketer,  så 
länge  snobberiet,  dumdrygheten  och  fåfängan  giss- 
lades eller  utsattes  för  åtlöje  hos  andra,  men  så  nå- 
gon dag,  vanligen  utan  att  jag  anade  det,  trodde  de 
sig  själva  vara  föremålet  för  denna  den  spetsigaste 
av  alla  uddar  och  då  var  det  slut  med  vänskapen. 
Den  vänskap,  som  här  bevisades  mig,  hade  sin  upp- 
rinnelse i  gotländska  bröst  och  var  av  varaktigare 
halt.  Välmenande  råddes  jag  titt  och  ofta  till  mera 
försiktighet  och  att  tänka  något  på  min  familj  och 
min  skyldighet  mot  den.  Men  i  detta  fall  talades 
mästadels  för  döva  öron. 

Här  och  var  häva  hårda  ord  uttalats,  och  där 
så  skett,  har  det  alltid  varit  i  förbindelse  med  de 
frukter  systemet  frambringar.  Detta  för  kristendom 
antagna  system,  har  föga,  om  ens  någon  som  hälst 
gemenskap  med  vad  Jesus  av  Nasaret  lärde,  vilket 
kanske  kommer  att  ännu  utförligare  behandlas. 
Jag  bara  nämner  det  nu  emedan  handelsaffären,  om 
vilken  nu  skrives,  kan  giva  en  vink  om,  att  vad  den 
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ädle,  välmenande  reformatorn  förkunnade,  är  out- 
förbart  under  de  industriella  och  sociala  former 
varpå  samhällena  vila  och  som  nu  gå  under  benäm- 
ningarne hög  civilisation  och  sann  kristendom. 

Det  torde  vara  möjligt  att  en  och  annan  anser 
kristendomens  antagande  för  en  lek,  till  och  med 
bland  dess  aktiva  anhängare.  Men  den  är  ingen  lek 
för  nödens  barn  och  ej  heller  för  den  som  ser  den- 
na nöd  och  tror  det  vara  hans  plikt  att  avhjälpa  den 
så  långt  han  förmår,  hälst  där  denna  förmåga  är, 
såsom  den  var  för  mig,  ytterst  ringa.  Få  av  mina 
landsmän  torde  vara  villiga  tro,  att  den  skämtande, 
sorglöse,  leende  "Farbror  Slokum"  har  varit  så  nä- 
ra nödens  utmärglade  benrangel,  att  han  sett  det  i 
vitögat.  Men  det  är  misstag.  Han  har  stått  i  ett 
oeldat,  matlöst  rum,  där  man,  hustru  och  barn  till- 
brakte  hela  söndagen  —  Herrans  dag,  de  kristnas 
dag,  uppståndelsens  dag,  fridens  dag,  sabbatsvilans 
dag,  glädjens  dag  —  i  sängen  mällan  sina  paltor, 
emedan  de  där  kände  köldens  och  hungerns  kval 
mindre.  Det  är  att  märka,  att  de  voro  alla  friska 
och  hällre  setat  i  kyrkan  bland  sina  mätta,  välklädda 
kristendomsbröder  och  hört  den  gode  gudens  repre- 
sentant berätta  huru  människosonen  födde  de  hung- 
riga, botade  sjuke  och  talade  tröstens  ord  till  be- 
kymrade och  huru  han  sade  att  endast  de  som  gjor- 
de på  sammas  sätt,  voro  hans  lärjungar.  När  man 
ser   sådant  och  anställer  jämförelser,  då  knakar  det 
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i  kristendomstrons  fogningar  och  man  är  böjd 
fråga  sig  själv,  om  inte  mänskligheten  gjorde  bäst  i 
att  skaffa  sig  en  ny  kristendom  och  en  ny  civilisa- 
tion? Det  fall  som  relaterats  är  icke  enastående.  Vi 
möta  sådana  i  alla  land,  om  icke  så  bjärt  framträ- 
dande. Det  kan  därföre  icke  bliva  tal  om  att  av- 
hjälpa, icke  ens  det  mast  i  ögonen  fallande  armo- 
det, genom  att  tillämpa  den  kristna  barmhärtigheten, 
ty  ehuru  den  är  större  än  vi  i  allmänhet  vilja  med- 
giva, är  den  icke  stor  nog  "att  var  och  en  finge  ett 
litet  stycke,"  vilket  för  resten  blott  räckte  för  dagen 
och  skulle  förr  eller  senare  bringa  dem  som  ville  öva 
barmhärtigheten,  till  sådan  ekonomisk  ståndpunkt, 
att  de  varken  förmådde  hjälpa  sig  själva  eller  andra. 
Barmhärtighetsteorin,  som  framställdes  av  mannen 
från  Nasaret,  är  mycket  vacker  och  välmenande. 
Kanske  hade  den  en  mission  att  utföra  inom  Judé- 
ens  teokrati,  men  såsom  universell  ekonomilära  är 
den  otillräcklig  och  opraktisk,  även  om  den  vore 
mer  allmänt  tillämpad.  Detta  är  ej  en  social-ekono- 
misk  avhandling.  Den  bara  snuddar  vid  det  viktiga 
ämnet,  såsom  gjorts  och  kommer  att  göras  med  fle- 
ra andra.  Således  kan  icke  ens  en  vink  givas  om  på 
vad  sätt  den  brännande  frågan  kommer  att  lösas. 
Men  den  står  på  dagordningen  och  till  sist,  när  alla 
da  omöjliga  problemen  blivit  undanröjde,  letar  nog 
mänskligheten  sig  fram  till  klarhet  även  i  denna,  så- 
som den  gjort  i  så  många  andra  livsfrågor 


Barmhärtighetsutövning  framstår  emällertid  så- 
som det  väsentligaste  av  kristendomens  bud,  det  är, 
om  vi  få  tro  vad  Jesus  själv  lärde.  —  Paulus  med 
romerskt  avguderi,  grekisk  filosofi  och  judisk  for- 
malitet, lämna  vi  för  tillfället  oberörde.  —  Att  där- 
för jag,  under  inflytelsen  av  min  dåvarande  djupa 
fåviskhet  trodde  att  det  var  min  plikt  att  ställa  mig 
detta  barmhärtighetsbud  till  bokstavlig  efterlevnad 
så  långt  som  det  stod  i  min  förmåga,  förstår  den 
som  följt  med  min  religiösa  tankegång. 

Utan  att  mitt  förut  omtalade  experiment  utfal- 
lit till  någon  vidare  övertygelse  nu  mot  förut,  antog 
jag  av  vana  att  bibeln  var  Guds  ord.  Därföre  fingo 
Bådana  skriftställen  som:  "Kasta  ditt  bröd  på  vatt- 
net och  det  skall  återkomma  inom  icke  många  da- 
gar. ""Jag  har  ung  varit  och  är  gammal  vorden,  men 
ännu  har  jag  icke  sett  den  rättfärdige  och  hans  säd 
utan  bröd  gå."  "Se  på  foglarna  under  himmelen, 
de  så  intet  och  de  uppskära  intet  och  församla  intet 
i  ladorna,  likväl  föder  eder  himmelske  fader  dem. 
Aren  icke  I  mer  värda  än  många  sparvar,"  utgöra 
garanti  för  vårt  framtida  uppehälle.  Gud  kunde  icke 
ljuga,  menade  jag  och  var  trygg,  ändock  jag  såg 
hur  hyllorna  i  boden  blevo  tommare  och  kontanter- 
na knappare. 

Den  småaktighet,  som  är  gemensam  för  de 
religiöse  undgick  icke  heller  jag,  fastän  den  vidlåd- 
de mig  ovetande.    Så  rikligt  var  dock  det  arvet,  att 


det  räckt  till  allt  iu till  denna  dag.  Då  visste  jag 
det  inte,  men  jag  vet  det  nu.  Vi  se  icke  våra  lyten 
med  unga  ögon.  Icke  för  att  de  ej  kunna  ses,  men 
därför  att  vi  icke  ha  vilja  eller  tålamod  nog  till  att 
päjla  tillräckligt  djupt  efter  skräpet.  För  att  draga 
ut  på  eländet,  och  kanske  för  att  la  dela  ut  ännu  en 
beta  bröd,  knappade  vi  in  på  vårt  eget  uppehälle, 
så  något  slags  slöseri  i  den  riktningen,  hade  vi  ej  att 
förebrå  oss. 

De  av  mina  läsare,  vilka  alltid  varit  främmande 
för  den  såkallade  kristliga  sinnesförändringen,  sko- 
la helt  säkert  ha  svårt  tro  att  jag  tecknat  ur  värk- 
ligheten.  De  däremot,  som  själva  erfarit  denna  nie- 
tamorfor,  men  återfått  sin  normala  sinnesstämning, 
äro  mina  vittnen  på  att  jag  sällan  gjort  mig  skyldig 
till  överdrifter.  Och  de  slutligen,  vilkas  förnuft  än- 
nu är  fångat  i  övertrons  grimskaft,  de  komma  väl 
att  himlande  utbrista:  "Stackars  'Farbror  Slokum,' 
han  gjorde  sig  mycket  misslyckat  besvär.  Men  så 
går  det,  när  människan  vill  omvända  sig  själv." 

Till  sist,  varför  har  så  stor  uppmärkamhet  egnats 
åt  den  här  saken?  Därför  att  du,  landsman,  icke 
skall  bliva  riven  sv  fanatismens  klo.  Tro  på  Gud, om 
du  vill.  Det  skadar  dig  icke.  Bara  du  inte  i  det 
stället  tror  på  prästen.  Han  pratar.  Gud  tiger.  Har 
alltid  tegat.  Vilket  jag  nu  tyder  så,  att  himlasakcn 
kommer  oss  ej  vid.  Den  sköter  han  om,  utan  vårt  bi  - 
trade.  Vår  plats  är  jorden.  Låt  oss  sköta  om  den. 
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Och  jag  blir  pappa. 


En  jämtländsk  tillfällighetspoet  vid  namn  Axel 
Berggren,  läste  en  gång  upp,  vid  en  speciel  familje- 
fäst av  speciel  anledning  en  dikt,  icke  illa  för  resten, 
i  vilken  nedanstående  rader  förekommo: 

"Minns   du   hennes    strid   med  döden, 
Hur   hon   kämpade  oeh   vann 
Och  vid   unga   moderns   sida, 
Du  din   egen   avbild   fann; 
Hur   du  då  blev  gratulerad, 
Och  du   yvdes  lite'   »mått? 
Segern   fick  du   vara   med   om, 
Striden   den    var  hennes   blott." 

Den  strid  och  den  seger,  som  nu  berättas  om, 
hade  pågått  mer  än  två  hårresande  dagar  och  nätter. 
Det  var  först  på  tredje  dagen  jag  blev  inkallad,  då 
svärmor  kom  emot  mig  och  lade  ett  litet  bylte  i 
mina  armar  och  bjöd  mig  kyssa  min  —  dotter,  jag 
torde»  inte  mer  än  snegla  på  det  lilla  knippet.  Judas 
Iskariot  och  Holoferner!  Var  detta  min  avbild?  Det 
var  första  gången  i  mitt  liv  jag  såg  ett  nyfött  barn 
och  när  jag  nu  tittade  på  det  griniga,  brunröda  lilla 
anletet,  i  vilket  jag  tyckte  mig  se  det  djupaste  miss- 
nöje med  sin  nya  omgivning  avspeglat, ble v  jag  så  för- 
skräckt  att   jag  var  nära  att  låta  hela  bunten  falla  i 


golvet  och  så  skamflat  att  jag  kände  huru  blygselns 
rodnad  spred  sig  ända  ned  i  de  långa  öronsnibbar- 
ne.  Min  avbild!  Yvdes  lite'  smått!  Nej,  herr  Berg- 
gren! Jag  yvdes  visst  inte,  varken  stort  eller  smått. 
Men    på    det  närmaste  generad,  det  kände  jag  mig. 

Om  det  just  inte  fanns  skäl  för  att  kalla  mig  en 
vacker  karl,  så  påstod  likväl  min  hustru  att  jag  såg 
rätt  hygglig  ut.  Och  nu  hade  denne  hygglige  man 
blivit  hygglig  pappa  till  en  sådan  —  hygglig  avbild. 
Jo,  nog  var  det  hyggligt  alltid!  Detta  måste  vara 
en  naturens  mast  nyckfulla  lek!  Teg  gjorde  jag  e- 
rnällertid.  Och  för  att  glädja  stackars  bleka  mamma, 
kysste  jag  flickungen,  icke  bara  en  gång,  utan  jag 
tror,  ett  helt  dussin  gånger,  fastän  jag  måste  bekän- 
na, att  varken  förr  eller  senare,  har  jag  kysst  en 
flicka  med  så  blandade  känslor.  Men  när  mamma 
såg  hur  jag  smekte  den  lilla,  då  log  hon  ett  lyck- 
saligt  leende,  medan  tvenne,  de  ädlaste  diamanter, 
gnistrade  i  ögonens  fransar.  "Segern  fick  jag  vara 
med  om.  Striden  den  var  hennes  blott."  Men  den 
var  nu  vunnen. 

Veten  I,  döttrar,  och  söner  också  för  resten, 
att  om  jag  ägde  en  million,  ville  jag  utan  saknad  ge 
ut  den,  om  för  densamma  kunde  köpas  en  spegel, 
som  förmådde  återgiva  edert  utseende  och  eder 
hjälplöshet,  när  I  först  gören  ert  inträde  i  den  här 
världen,  där  ni  tjugu  år  senare  gå  och  kråma  er,  of- 
ta   glömmande  henne,  vilken  för  er  skull  besegrade 
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döden  och  gav  er  livet.  Nu  stapplar  hon  kansk» 
ensam  och  glädjelös  mot  graven  och  önskar  ingen- 
ting mer,  än  att  ännu  en  gång  veta  sig  vara  ihåg- 
kommeu  av  sitt  barn. 

Vår  lilla  flickas  hy  ljusnade  emällertid  allt  mer 
och  mer  dag  efter  dag.  Och  då  jag  ett  par  veckor 
senare,  vid  närmare  skärskådande  upptäckte,  att 
på  den  lilla  näsan  syntes  lindriga  konturer  av  ett 
ärr  och  munnen,  knappt  så  stor  som  ett  moget  körs- 
bär, antydde  benägenhet  för  en  nästan  omärklig 
snedhet,  då  tyckte  både  mamma  och  pappa  att  hon 
var  en  ny,  förbättrad,  genomsedd,  tillökt,  häftad 
och  skuren  praktupplaga  av  dem  båda.  Själv  var 
hön,  som  oftast,  så  tyrannisk  och  omedgörlig,  att 
det  var  platt  omöjligt  finna  nåd  inör  hennes  ögon. 
Då  måste  pappa  dansa  can-can  inför  lilla  fröken, 
om  det  så  var  mitt  i  nätterna,  oavsett  huru  tunn- 
klädd  han  var.  Hon  tycktes  tro,  att  allt  vad  hon 
hade  att  göra  på  den  här  planeten  var  att  föra  oljud 
och  äta,  ty  detta  gjorde  hon  med  besked.  Så  flitig 
var  hon  därmed  att  hon  knappast  gav  sig  tid  till  att 
sova  under  de  fyra  första  månaderna  efter  sin  land- 
stigning. Men  växte  till  och  blev  stor,  det  gjorde 
hon.  Om  denna  tillväxt  var  i  visdom  och  nåd,  det 
torde  hennes  man,  Knut  A.  Rylander  i  Chicago 
nu  kunna  avgöra. 


190 


Ett  kapitel  om  kofoten. 


Herrskapet  vet  vad  en  ko  är  för  någonting? 
Naturligtvis.  Det  är  ett  av  våra  nyttigaste  husdjur. 
Nu  för  tiden  får  det  rätt  ofta  tjänstgöra  som  amma 
för  våra  barn.  En  stor  procent  av  våra  medmänni- 
skor kunna  skryta  med  att  ha  insupit  sin  fäaktighet 
samtidigt  med  barndomsmjölken.  Men  vi  ha  vidrört 
den  saken  förut  och  låta  den  därför  passera.  Den 
som  emällertid  vet  vad  ett  rart  djur  en  kossa  är, 
menar  sig  givetvis  också  veta  vad  en  kofot  är.  Men 
det  är  inte  precis  så  säkert.  I  Svenska  akademiens 
ordbok  upplysas  de  vettgirige  om,  att  en  kofot  är 
ett  slags  bräckjärn,  varav  följer  att  en  kofot  kan 
användas  till  att  från  varandra  lösbryta  saker  och 
ting,  vilka  annars  äro  så  starkt  sammanfogade,  att 
artificiel  kraft  är  nödvändig  till  att  skilja  dem  åt. 
Men  då  nu  icke  blott  materiella  ting,  utan  också 
sinnliga  företeelser  kunna  vara  sålunda  förenade, 
våldföra  vi  oss  väl  icke  så  orimligt  på  språkbruket, 
när  vi  här  tala  om  en  och  annan  kofot  som,  ändock 
att  den  icke  är  ett  bräckvärktyg  av  järn,  likväl 
kan  tjäna  till  att  lösbryta  åskådningar  och  kän- 
sloyttringar, vilka  vi  trodde  voro  så  starkt  cemente- 
rade att  dö  ej  av  tid  eller  rum  kunde  lösbrytas. 
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Få  människor  finnas,  som  icke  äro  så  tätt  sam- 
manfogade med  vad  de  kalla  fosterland,  —  huru 
ynkligt  de  än  må  ha  blivit  fostrade  —  och  dess  tra- 
ditioner, att  de  med  full  hals  och  uppdriven  entusi- 
asm, såsom  vi  svenskar  till  exämpel,  sjunga:  "Ja, 
jag  vill  leva,  jag  vill  dö  i  Norden."  Men  under  ti- 
den har  kofoten  grinat  och  liksom  sagt:  "Det  ena 
du  vill,  det  andra  du  skall,  så  brukar  det  gå  i  dylika 
fall."  Och  knappt  nog,  utan  att  veta  huru  det  gått 
till,  ha  de  befunnit  sig  ombord  på  en  oceanångare 
vars   bogspröt   pekat  mot  väster  eller  söder. 

Det  där  till  ytterlighet  uppdrivna  armodet,  som 
jag  såg  på  Gotland  den  där  söndagen,  varest  för- 
sörjningsmöjligheterna voro  allmännare  fördelade, 
än  i  någon  annan  för  mig  känd  svensk  provins,  men 
hela  familjen  likväl  drevs  av  köld  och  hunger  till 
sängen,  för  att  hos  den  söka  lindring  för  de  marter 
ett  själviskt  och  egoistiskt  samhällssystem  ådragit 
dem,  såsom  omnämdes  i  näst  föregående  kapitel, 
var  en  kofot,  vars  värkan  på  mig  snarare  kunde 
liknas  vid  en  hävstångs. 

Att  det  av  prästkasten  upptimrade  himmelssy- 
stemet hos  mig  värkat  som  en  kofot,  därför  att  det 
utestänger  ett  bättre  ordnat  jordens  system,  det  är 
på  mer  än  ett  ställe  antytt  i  dessa  memoarer.  Det 
systemet  har  tusentals  bröder,  systrar  och  kusiner. 
Man  påträffar  dess  anförvanter  i  alla  land  och  un- 
der många  former.  Egendomligt  nog,  att  fastän  jag 
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var  präst  och  på  sätt  och  vis  understödde  detta 
system,  så  var  icke  kofoten  ovärksam  under  tiden. 
Gamle  postmästare  Lange  på  Burgsvik,  fader  till 
min  svåger,  brukade  säga,  när  någonting  var  på  tok 
inom  hamnsamhället  att:  "Satan  var  lös  i  kristen- 
heten" och  ehuru  jag  icke  sade  det  med  ord,  eller 
förstod  vad  det  var,  som  "vridit  tiden  ur  led,"  så 
kände  jag  liksom  i  luften,  att  den  hederlige  gubben 
hade  rätt.  På  talarestolen  kvintilerade  jag  liksom 
de  andra  mungigorna:  "Att  vara  gudelig  och  låta 
sig  nöja,  är  vinning  nog."  Naturligtvis  föll  det  mig 
icke  in  tänka  annat,  om  jag  över  huvud  tänkte  nå- 
gonting på  den  saken,  än  att  jag  var  nöjd  —  och 
gudelig,  det  begrips.  Men  jag  var  varken  det  ena 
eller  det  andra,  utom  i  inbillningen.  Kofoten  arbe- 
tade  på    djupet  och  hade  arbetat  där  länge. 

Som  teaterelev  i  Stockholm  såg  jag  ofta  "kun- 
gen och  de  kungliga"  färdas  över  Norrbro,  då  det 
till  fots  å  trottoaren  gående  folket,  stannade  och 
vände  sig  mot  ekipaget,  där  männen  avtogo  sina 
hattar  och  fruntimren  nego  krypande  djupt  inför 
högdjuren.  Precis  varför,  det  visste  jag  inte,  men 
med  händerna  på  ryggen,  brukade  jag  vid  sådana 
tillfällen  göra  helt  om  och  glo  mot  himlavalvet, 
liksom  om  jag  inbillat  mig,  att  det  var  mindre  fiärd 
och  avguderi  däruppe.  Tölpaktigt  gjort,  inte  sannt? 
Behöver  inte  betvivlas.  Men  det  var  nog  kofoten 
som  var  framme  och  bröt  ieän. 
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Lagens  såkallade  majestät  är  en  kofot  i  de  små 
översittarnes  händer.  Lagen,  säger  man,  är  till  för 
att  skydda  samhället  för  missdådare  —  och  för  att 
göra  missdådare.  I  Sverges  straffanstalter  hava  va- 
rit och  äro  nog  ännu,  inspärrade  sådana,  som  det 
där  majestätet,  genom  dess  hantlangares  kittslighet, 
höjt  från  rangen  av  vanartiga  barn,  till  livstidsfån- 
gar. Svenska  småstädernas  fiskaler,  ha  många  med- 
människors vanära  på  sina  samveten,  om  det  över 
huv'et  taget,  kan  bli  fråga  om  någonting  sådant  som 
samvete,  i  förening  med  dessa  stortyrannernas  små- 
tyranner. 

Aldrig  i  levande  livet  glömmes  det  jag  nu  skall 
berätta.  Sextio  somrars  solsken  och  lika  många 
vintrars  snö,  hava  ej  hunit  att  utplåna  det.  Jag  var 
omkring  tretton  år  gammal,  när  den  fula  tavlan  in- 
fattades i  den  lika  fula  ramen.  Min  födelsestad  var 
badort  och  vid  denna  var  anställd  en  underordnad 
tjänsteman,  som  tittulerades  badmästare.  Denne, 
hade  en  son,  enda  barnet.  Han  hette  Robert  och 
var  en  ovanligt  vacker  pojke.  På  våren  samma  år 
hade  Robert  "gått  och  läst  sig  fram  för  prästen." 
Således  var  han  själv  ansvarig  för  sina  handlingar, 
såsom  det  står  i  lagboken.  Pojken  biträdde  fadern 
ibland  med  att  betjäna  de  badande  gästerna  och  vid 
ett  sådant  tillfälle  fick  han  syn  på  en  guldring,  vars 
glitter  värkade  så  tilldragande,  att  han  besinnings- 
löst   lät   den    halka  ned  uti  fickan.    Kanske  ett  kok 
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stryk  varit  på  sin  plats,  om  nu  äntligen  den  barnsli- 
ga tanklösheten  krävde  försoning.  Men  saken  nåd- 
de den  skandalhungrige  stadsfiskalens  öron,  som  i 
tjänstenit  arresterade  pojkkräket,  drog  målet  inför 
rådhusrätten,  vilken  dömde  det  knappast  mer  än 
femtonåriga  barnet,  att  för  första  resan  stöld  till  ett 
värde  av  fem  riksdaler  ($1.35)  undergå  fem  dagars 
vatten  och  bröd,  samt  stå  på  tjuvpallen  i  stadens 
kyrka  under  pågående  allmän  gudstjänst.  (?)  Den 
söndagen,  då  stackars  Robert  var  utsatt  för  denna 
honom  för  livstiden  vidlådande  vanära,  fanns  intet 
torrt  öga  i  kyrkan,  utom  den  rödhårige  fiskalens. 
Vad  det  var  som  rörde  andras  hjärtan,  vet  jag  icke, 
men  i  mitt  unga  bröst  arbetade  kofoten. 

Ännu  en  annan  laglig  svensk  praktblomma, 
lik  den  föregående,  med  den  skilnaden  att  här  var 
det  en  sextonårig  flicka,  som  blev  offret.  I  en  tambur 
såg  hon  en  dag  ett  sidenparaply.  Hemma  låg  hen- 
nes mor  sjuk  och  hennes  två  mindre  syskon,  gräto 
efter  mat.  Med  paraplyet  kom  hon  till  min  bod  och 
bad  att  få  lämna  det  som  säkerhet  för  några  födo- 
ämnen. Jag  hade  ingen  aning  om  annat  än  att  hon 
var  sänd  av  modern,  förrän  ett  par  veckor  senare, 
då  jag  kallades  att  vittna  emot  henne  i  Visby  råd- 
husrätt, ty  lagens  majestät,  representerad  av  fiskalen, 
kände  sig  sugen  och  måste  ha  flickan  stämplad  som 
offentlig  tjuv-  Jag  såg  det  smärta  barnet  en  gång 
under  hennes  strafftid  på  cellfängelset,  klädd  i  fång- 
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dräkt'  och  när  jag  tänkte  på  att  hon  bar  den  i  två 
månader  för  att  hon  utestängt  hungerns  varg  frän 
mor  och  syskon  i  två  dagar,  då  blev  hon  offerlamm 
och  kofoten  började  rota  bland  hjärtrötterna. 

Medan  jag  ännu  var  hos  min  morbroder,  jag 
minnes  nn  icke  om  det  var  före  eller  efter  mina  års 
vistelse  i  Stockholm,  företog  jag  en  dag  en  spatser- 
tur  utåt  och  bortom  norrtull.  Där  naturen  slösat 
med  vatten  och  skog  trivdes  jag  bäst.  Så  ock  nu. 
Det  var  sommar  och  på  eftermiddagen.  Motala 
ström  är  en  flitig  vattenådra.  Den  hoppar  och  dan 
sar,  virvlar  och  skjuter  kaskader,  samt  bildar  vat- 
tenfall, än  här,  än  där,  större  och  mindre.  Jag  hade 
gått  så  nära  den  snabbt  framilande  strömfåran,  som 
jag  ansåg  rådligt  för  säkerheten,  fullt  medveten  om, 
att  den  som  här  blev  för  närgången,  kunde  vara  sä- 
ker på  att  Otto  Lindblads  tonskapelse,  "Hör  jag 
forsens  vilda  fall,"  exekverades  "oåterkalleligen  för 
allra  sista  gången,"  men  med  "schwung  und  nacb- 
druck,"  såsom  jag  tror  det  heter  på  "Das  Grose 
Vaterländska  språket. " 

Medan  mina  ögon  formligen  slukade  naturens 
här  upprullade  storslagna,  tilltalande,  sköna  pa- 
norama, upptäckte  jag  å  strömmens  motsatta  sida, 
en  vitklädd  kvinnogrupp,  sysslande  med  att  på 
fosterländskt  maner  "klappa  kläder."  Vilka  voro 
de  oeh  varför  voro  de  alla  lika  klädda?  Den  stora 
byggnaden  med  järngaller  för  fönsterna,  som  syntes 
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något  längre  bort  i  fjärran,  lämnade  svar  på  frågan. 
Kvinnogruppen  utgjordes  av  straffångar  och  det  sto- 
ra huset  var  kronohäktet.  En  ful  kristendomens  och 
civilisationens  fläck  på  naturens  här  så  sköna  tavla. 
Ingenstädes  kunde  med  större  skäl  än  här  tillämpas 
det  nog  inte  så  vackra,  men  slående  ordspråket,  att 
"där  Gud  uppreser  sitt  tämpel,  där  uppförer  satan 
sitt  kapell."  Hade  jag  emällertid  för  en  stund  fått  be- 
trakta en  flik  av  dekorationerna  i  Guds  fria,  oändli- 
ga tämpel,  så  beslöt  jag  att  bereda  mig  tillfälle  att 
också  se  huru  motparten  utpyntar  kapellet.  Jag 
gjorde  så  någon  tid  senare. 

Det  är  blott  en  sak,  som  jag  vill  vidröra  i  för- 
bindelse med  detta  besök.  Bland  de  närmare  fyra 
hundrade  kvinnor,  som  förvarades  bakom  dessa 
fängselgaller,  befunnos  tjugutvå,  vilka  för  längre 
eller  kortare  tid  voro  inspärrade  för  barnamord. 
Jag  sporde  direktören,  vad  man  hade  gjort  med  de 
tjugutvå  männen,  vilka  voro  första  och  egäntliga 
orsaken  till  att  dessa  liv  tänts  och  utsläckts?  Det 
visste  han  inte.  Och  hade  jag  kunnat  fråga  polisen 
som  häktade,  domrarne  som  dömde,  prästerna  som 
säga  sig  vara  sedlighetens  beskyddare,  så  hade  det 
blivit  samma  svar.  Vad  rörde  det  dem? Lagen  hade 
haft  sin  gilla  gång;  och  med  dem,  som  lättsinniga, 
osedliga  kvinnor  lånat  ut  sig  åt,  hade  de  ingenting 
att  beställa.  De  voro  för  övrigt  i  de  flästa  fall, 
oförvitlige,    aktade    medborgare,  som    nog,  om    de 
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ägde  tillgångar,  dragit  laglig  försorg  om  slynor- 
nas  lättsinnighetsföljder.  Ja,  ock  redo  att  öppna 
fängelseportarne  för  nya  förtvivlade  offer! 

Finnes  det  något  annat  land  i  världen,  vars 
lagstiftning  rörande  detta  ömtåliga  ämne,  är  en  så 
eländig  parodi  på  rättvisa,  som  vårt  fäderneslands? 
Vore  det  inte  barmhärtigare  om  männen  för  en 
spottstyver,  om  de  ägde  tillgångar,  finge 
mörda  unga  kvinnors  liv,  i  stället  för  deras  heder, 
för  att  sedan  lämna  dem  ett  pris  åt  skam  och  för- 
tvivlan? Hur  ofta  lästes  ej  i  polisdomstolens  anna- 
ler, huru  förföraren  ålades  att  till  underhåll  ut- 
betala så  eller  så  många  fnuttiga  kronor  i  månaden, 
"intill  barnet  fyllt  femton  år,  eller  kan  sig  själv 
försörja,"  utan  någon  som  hälst  vidare  upp- 
rättelse för  den  skymfade  modern,  vilken  kanske 
under  trycket  av  samhällets  hån,  våldsamt  söker  be- 
fria sig  från  den  övermänskliga  bördan.  En  kvinnn, 
god  nog  till  moder  åt  en  mans  barn,  är  god  nog  att 
vara  hans  lagkända  hustru.  Annars  till  tvångsarbete 
med  lymmeln,  efter  amerikanskt  mönster.  I  ett 
halvt  århundrade  har  denna  kofot  lösgjort  mig  mer 
och  mer  från  det  land  där  min  barndoms  vagga 
stod.  Nu  först  gives  mig  tillfälle  att  säga  min  me- 
ning i  saken,  vare  sig  utsädet  bär  frukt  eller  ej. 

Medan  jag  ännu  var  skolyngling,  såg  jag  en 
gammal  tarvligt  klädd  man,  med  stripigt,  tunnt grått 
hår,  stå  barhuvad  under  novemberkylan,  medan  han 
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tilltalades  av  herrgårdens  tulubbombonade  inspek- 
tor. Det  var  ingen  ovanlig  syn  och  angick  ju  inte 
mig,  varför  jag  borde  ha  låtit  vinterstormen  obe- 
hindrad  bita  i  åldringens  kala  hjässa,  såsom  annat 
förståndigt  folk  gjorde,  glad  över  att  ha  blivit  född 
i  ett  land,  där  ödmjukhetens  dygd  utövas  av  dem 
det  vederbör.  Men  jag  var  ung  och  bar  min  tekno- 
logiska mössa  på  mitt  med  hår  välförsedda  huvud, 
sak  samma  vem  som  tilltalade  mig.  Jag  var  nog  inte 
så  litet  morsk  själv,  men  det  var  en  slags  morskhet 
hos  andra,  som  jag  hade  svårt  att  förlika  mig  med 
och  det  här  fallet  råkade  vara  av  den  sorten,  varför 
jag  objuden  närmade  mig  de  samtalande  och  utan 
att  säga  ett  ord,  tog  den  gamles  huvudbetäckning 
ur  hans  hand  och  placerade  det,  där  det  borde  vara. 
Inspektören  tyckte  visst  om  min  omtanke  för  hans 
underordnades  välbefinnande,  ty  han  belönade  mig 
med  en  av  dessa  blickar,  som  sägas  vara  karakteristi- 
ska för  tjuren,  när  han  betraktar  köttmånglaren.  Den 
gamle  däremot,  tycktes  bliva  helt  handfallen  över 
min  djärvhet,  men  som  han  nog  märkte  att  den 
gamla  luvan  passade  bättre  för  det  gamla  huvudet 
än  den  darrande  handen,  så  lämnade  han  den  i  fred 
där  den  nu  var.  Så  vitt  jag  minnes,  återsåg  jag  in- 
gendera av  de  medspelande  i  detta  lilla  aktstycke. 
Att  det  dock  brände  sig  in  djupare  än  man  kunde 
förmoda  att  en  så  obetydlig  tilldragelse  under  van- 
liga  vardagsförhållanden   gör,  framgår  tydligt  nog 
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därav  att  den  slumrat,  men  återuppvaknat  efter  des- 
sa många  skiftesrika  år.  Såsom  gudarnas  kvarn  mal 
sakta,  men  fint,  så  bryter  kofoten  loss  små,  men 
betydelsefulla  grundstenar. 

När  jag  blev  tjuguett  år,  gratulerade  mina  vän- 
ner mig  över,  såsom  de  sade,  att  jag  var  myndig; 
det  skulle  betyda,  att  nu  var  jag  min  egen  herre.  Det 
hade  jag  ej  varit  förut.  Såsom  mycket  liten  tillhörde 
jag  mina  fosterföräldrar.  Något  större,  tillhörde  jag 
skolläraren.  Så  tillhörde  jag  för  en  tid  prästen.  Ef- 
ter den  betan  tillhörde  jag  min  morbroder.  Att  jag 
nu  och  då  opponerade  mig  mot  äganderätten,  förän- 
drade icke  saken.  Det  skulle  kännas  skönt,  tänkte 
jag,  att  veta  sig  helt  och  hållet  tillhöra  sig  själv. 
Den  drömmen  blev  kort.  Att  bliva  myndig  i  Sver- 
ge  betyder  att  bliva  absolut  omyndig,  viljelös,  åto- 
mat,  maskin.  Jag  måste  bliva  fosterlandsförsva- 
rare, fastän  jag  icke  ägde  en  enda  tum  fosterland  alt 
försvara.  Jag  resonnerade  som  så,  att  det  enda  jag 
hade  att  försvara  var  mig  själv  och  det  kunde  jag 
göra  bäst  genom  att  "lägga  benen  på  ryggen, "  när 
det  gällde.  För  det  behövde  jag  varken  lära  mig 
mordvapensbruk  eller  människoslakt.  Genom  att 
vid  mönstringstiderna  vara  stadd  på"resande  fofoch 
med  "vänner  i  viken,"  manupulerade  jag  mig  undan 
knekttröjan.  Men  fruktan  för  den,  var  under  lång 
tid,  en  ytterligare  kofot,  som  bröt  mig  lös  från,  så 
vitt  mig  angick,  det  försvarslösa  fäderneslandet. 


Och  nu,  till  sist,  hade  lilla  Ida  kommit  i  min 
väg.  Knekt  behövde  jag  ej  befara  att  hon  skulle 
bli.  Men  en  fattig  faders  fattiga  dotter  förblev  hon 
alltid,  i  ett  land  där  fattigdomen  var  ett  brott,  som 
bestraffades  med  godtycke,  förakt  och  rättslöshet. 
Skulle  kanske  också  hoa,  vid  framtida  år,  bliva  en 
lek-  eller  kastboll,  utan  annat  än  det  skydd,  jag  så- 
som obemärkt  individ  kunde  giva  henne?  Faror 
av  alla  slag  ligga  i  försåt  för  oss  alla  i  alla  land, 
men  mer  så  i  de  länder,  som  skryta  över  sin  kri- 
stendom och  höga  civilisation,  och  allramäst  för  en 
fattig  flicka,  där  kvinnan  och  den  fattige  mannen  äro 
nära  nog  rättslöse.  Här,  i  mitt  mångbesjungna  fä- 
dernesland, hade  jag  sett  dem  på  nära  håll.  Kofo- 
tens fleråriga  brytningar  hade  slutligen  gjort  mig 
lös  från  de  många  traditonella  sagor,  som  spinnas 
i  kyrka  och  stat,  för  att  så  länge  som  möjligt  hålla 
tanklösheten  och  enfalden  under  tyranniets  ok. 
Det  finnes  blott  en  religion:  Sanningen,  skriven  av 
Skapelsens  finger,  icke  på  tavlor  av  sten,  utan  i 
och  över  hela  världsaltet,  långt  bortom  dit  våra  tan- 
kar icke  nå  och  våra  sinnen  icke  fatta.  Ju  närmare 
Sanningen,  desto  närmare  Gud!  Det  finnes  blott 
en  civilisation:  Förtryckslös  rättvisa  för  alla.  Där 
denna  civilisaton  hunnit  längst  är  mitt  fädernesland. 
Ut,  lösgjorda  ande,  att  leta  därefter! 


Till  det  stora  landet  i  väster. 


Dagen  före  Midsommardagen  1869  kom  jag 
hem  från  den  nu  sålda  boden  och  förklarade  för 
min  hustru,  att  följande  dag  reste  jag  till  Amerika. 
Häpnade  hon  över  detta  plötsliga  meddelande?  Inte 
ett  dugg.  Hon  hade  under  vår  sammanlevnad  bli- 
vit tämligen  förtrogen  med  mina  hastiga  beslut 
och  dessas  omedelbara  utförande.  Ett  sinne,  "byggt 
på  det  viset,"  om  det  är  en  mans,  klandras  såsom 
varande  nyckfullt.  Hos  det  motsatta  könet  beröm- 
mes det,  åtminstone  av  Tegnér,  då  han  säger:  "Be- 
slut och  handling,  äro  ett  hos  kvinnan."  Dessutom 
hade  både  hon  och  hennes  föräldrar,  ofta  uppmanat 
mig  att  företaga  denna  färd.  Men  hos  mig  själv 
fanns  ingen  som  hälst  plan  eller  bestämmelse  där- 
för. Jag  avvaktade,  som  jag  sade,  "Guds  ledning." 
Huruvida  nu  Gud  hade  eller  hade  haft  sin  hand 
med  i  spelet,  skall  jag  låta  vara  osagt,  eftersom  han 
för  sin  del  ingentiag  nämt  om  saken.  Men  var  det  så 
att  han  hade  med  ledningen  att  göra,  så  bestod  den 
i  att  han  förlänat  mig  ett  par  små,  men  "naggande" 
goda  ögon,  med  vilka  jag  kunde  se  "kofoten"  och 
kanske  desslikes  en  smula  "ömmare"  känslor,  än 
till    exämpel    Petter   Jonson,  som  först  måste  läsa  i 
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'Fäderneslandet/  att  ämbetsmännen  (kofoten)  för- 
störde nordiska  landet,"  innan  han  blev  saken  varse. 
Min  insikt  därom  hade  jag,  såsom  berättat  är,  fun- 
nit på  en  mera  övertygande  väg,  än  genom  tidnings- 
notiser. Min  tanke  var  nog  att  i  den  främmande 
världsdelen  gömma  mig  undan  för  både  Gud  och 
kristendomsbröder,  ty  här  hade  jag  i  sju  år,  liksom 
Jakob  tjänat  Laban  för  Lea  och  som  jag  fått  gudi 
nog  av  det  "lea"  samt  redan  ägde  en  Rakel,  kunde 
tjänsten  utan  saknad  uppsägas,  åtminstone  vad  prä- 
dikandet  angick.  Någon  smula  skolengelska  hade 
jag  visserligen  fått  lära,  men  det  var  inte  nog  för 
att  däcm;d  beträda  en  talaretribun  och  att  det  i  A- 
merika  också  prädikades  på  svenska,  föll  mig  icke  i 
sinnet.  Alltså  skulle  själva  språkförmågans  otill- 
räcklighet vara  mig  ett  skydd  från  att  ånyo  omfatta 
det  magra  prädikogeschäftet. 

Under  natten  samlades  samman  och  nedpacka- 
des mina  paltor.  Den  för  bodens  försäljning  erhåll- 
na lilla  pänningsumman,  delades  lika  mällan  min 
hustru  och  mig  själv.  Sova  bort  de  få  timmar,  som 
vi  ännu  fingo  vara  i  varandras  sällskap,  innan  våra 
banor  skildes,  för  huru  länge  vågade  ingendera  av 
oss  tänka  på,  hade  vi  ej  råd  till.  Hänryckt,  hade 
jag  mången  midsommardagsmorgon  sett  solen,  efter 
att  blott  för  en  kort  stund  ha  varit  skuggad  av  en 
purpurvägg  i  öster,  stiga  majestätligt  ovan  denna 
och  gjuta  över  skog  och  bärg,  höjd  och  dal,  vatten 
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och  land  sin  purpursaft  och  väcka  Floras  tusen  söv- 
da barn  samt  luftens  sångarskara  att  njuta  morgo- 
nens och  livets  fullhet.  På  denna  morgon,  den  sista, 
ägde  jag  knappt  en  blick  for  den  sköna  tavlan,  ty 
mina  ögon  hängde  fast  vid  fyra  stjärnor,  vilka  för 
mig  tindrade  långt  ljuvare  än  själva  dagens  stora, 
blanka  öga.  Sak  samma  varthän  det  bar,  under  vilken 
sky  jag  kom  att  vistas,  så  skulle  dock  samma  sol  le 
emot  den  okände  i  okända  världsdelar.  Men  när 
och  var  och  under  vilka  omständigheter  skulle  des- 
sa tvillingsstjärnor  blicka  mig  till  mötes?  Amerika, 
du  känner  ej  det  pris  dina  adoptivbarn  betalt  för  att 
få  plöja  dina  åkrar,  bärga  dina  skördar,  vakta  dina 
hjordar,  timra  dina  hus,  sköta  dina  maskiner  och 
ur  gruvans  schakter  bringa  dina  rikedomar  i  dagen! 
Om  hålet  i  din  kaka  icke  är  fullt  så  stort  som  i  den 
svenska;  om  rocken  är  något  mindre  lappad;  om 
mänskovärdet  nu  och  då,  är  ett  grand  mera  erkänt, 
har  mången  sträng  i  våra  bröst  brustit  innan  vi  ble- 
vo  delaktiga  därav.  Vad  litet  eller  mera  vi  vunnit, 
kan  i  flera  fall  ej  uppvägas  med  det  som  mången  av 
oss  förlorat.  Det  är  ej  så  mycket  fosterlandets  för- 
lust, som  gör  att  en  och  annans  hjärta  understun- 
dom blöder.  Det  var  endast  ramen  varuti  de  livs- 
bilder innefattades,  vilka  voro  kött  av  vårt  kött,  ben 
av  våra  ben  och  blod  av  vårt  blod.  Att  säga  farväl 
till  dem,  kanske  för  evigt,  var  det,  som  kom  den 
starke  att  bliva  svag  och  den  modige  hopplös. 
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Vi  kände,  både  min  hustru  och  jag,  huru  det 
slet  i  hjärtrötterna,  men  kommo  överens  om  att  vid 
ångbåtens  avgång  bara  le  det  gladaste  leende,  som 
stod  i  vår  förmåga.  Sorgen  blir  en  sorg  i  rosenrött, 
om  den  ej  prisgives  åt  profana  blickar.  Den  för- 
drages  bäst,  när  den  stänges  djupast  inne  i  hjärtats 
hälgedom.  Något  vidare  bekymmer  för  deras  eko- 
nomiska existens  behövde  jag  icke  belasta  mig  med, 
ty  det  var  överenskommet  att  så  snart  vårt  lilla  bo 
blivit  realiserat,  skulle  hon  resa  till  sina  föräldrar 
och  bliva  hos  dem  till  dess  hon  underrättats  om  på 
vilket  hörn  av  världen  jag  uppkastats.  Emällertid 
slog  avgångstimman  och  visst  är,  att  ingen  bland 
den  vid  ångbåten  samlade  människohopen,  uti  min 
hustrus  modiga,  leende  anletsuttryck  kunde  spåra 
att  hennes  fattige  man,  drog  ut  över  havsvågor  mot 
okänd  kust,  för  att  söka  det  bröd  och  den  utkomst, 
som  nog  funnits  för  oss  på  fädernejorden,  om  jag 
icke  själv  offrat  det,  först  på  halsstarrighetens  och 
senare  på  religionssvärmeriets  moloksaltaren. 

Nästan  alla  av  dessa  memoarers  läsare,  känna 
från  egen  erfarenhet  till  emigrantens  resa  över  At- 
lantiska oceaneu.  Min  var  nog  inte  mycket  olik  de 
nästa  andras.  Under  de  trenne  dygn,  som  det  tog 
att  passera  över  Nordsjön,  fick  jag  en  repetition  av 
vad  som  erfors  i  Montelius'  båt  på  bröllopsresan 
mällan  Slitö  och  Burgsviks  hamnar,  över  världsha- 
vet däremot,    befriades  jag  helt  och  hållet  från  det 


otyget.  Men  liksom  om  det  kommit  hanande  för  att 
jag  ville  undfly  allt  som  stod  i  förbindelse  med  det 
prästerliga,  bar  det  sig  inte  bättre,  än  att  en  emi- 
grantska "kolade  vippen"  ombord  under  resan  och 
att  ångarens  kapten  kom  och  anmodade  mig  om  att 
förrätta  begravningsceremonien.  Det  var  inte  långt 
ifrån  att  det  börjat  spöka  i  hjärnkontoret  igän. 
Skulle  det  kanske  gå  med  mig,  som  det  gick  med 
fader  Jona,  glorvördig  i  åminnelse?  Även  han  ville 
strejka  en  gång,  då  han  var  uppfordrad  att  prädi- 
ka,  men  det  stod  honom  dyrt  och  hade  blivit  etter 
värre,  om  icke  fiskens  matsmältningsapparat  för 
tillfället  varit  i  olag.  Nej  då,  för  en  dylik  pärs, 
ville  jag  icke  utsätta  mig.  Då  läste  jag  hällre  några 
rader  över  gumman.  Jag  hade  redan  under  resan 
sett  flere  stora  fula  fiskar  tumla  om,  kring  fartyget. 
Det  var  nog.  Någon  närmare  bekantskap  hade  jag 
ej  lust  att  göra  med  odjuren.  Att  meta  fisk  är  roligt 
och  att  äta  fisk  är  inte  så  oävet,  men  att  ätas  av  fisk 
för  det  betackar  jag  mig. 

Men  huru  visste  kaptenen  att  jag  varit  eller 
var  en  andans  man?  Fanns  det  någon  ombord  på 
fartyget,  som  kände  mina  senaste  levnadsbedrifter 
och  hade  "skvallrat  ur  skolan?"  Eller  såg  jag  prä- 
sterlig ut?  Var  gång  jag  tittade  i  spegeln,  brukade 
jag  vara  tacksam  mot  min  far  och  mor  för  att  de 
icke  givit  mig  ett  misstänkt  utseende.  Men  kanske 
efter  allt,  var  det  inte  så  helt  med  den  saken. 
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En  emigrants  begravning  på  en  oceanångare 
gick  så  till,  att  liket  i  sina  gångkläder,  lades  i  en  av 
skeppstimmermannen  hopspikad  lår,  vilken  upp- 
höjdes till  rang,  heder  och  värdighet  av  likkista 
och  över  denna  utbreddes  den  nationens  flagga, 
som  den  avlidna  i  livstiden  tillhört;  en  mindre  låda 
med  sand  och  en  pannkakespade  uti,  stod  på  däcket 
ifall  ofncianten  ville  "sandfästa"  liket.  Låren  med 
liket  i,  stod  upplyftad  på  en  mot  aktern  sluttande 
brädställning,  mindre,  men  annars  liknande  de 
brädgångar,  som  ses  utanför  ismagasinerna  i  Ame- 
rika. Efter  begravningsceremoniens  slut,  vilken  den 
tjänstförrättande  får  ordna  efter  behag,  giva  matro- 
serna "kistan"  en  mer  eller  mindre  eftertrycklig 
knuff,  så  att  den  glider  ned  i  det  lugna  eller  upprör- 
da, våta  elementet  och  om,  sedan  flaggan  blivit  av 
ryckt  låren  just  i  "fallets  stund,"  denna  därunder 
gör  en  heller  annan  kullerbytta,  det  kan  ju  ingen  så 
nogsamt  kontrollera. 

Detta  var,  så  vitt  jag  kan  minnas,  det  enda  av- 
brottet i  själva  sjöresans  enformighet,  ty  för  en 
emigrerande  passagerare,  som  icke  super,  spelar 
kort,  dansar  eller  trakterar  "piglock,"  är  den  ena 
dagen  lik  den  andra,  om  man  undantager  möjligen 
inträffande  väderväxlingar.  Under  min  resa  över 
Atlanten,  var  vädret  hela  tiden  det  bästa  man  kun- 
de önska  sig. 

En   morgon,    tre    veckor    efter    attjaglämna- 
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de  Visby,  då  jag  kom  upp  på  däcket,  pekade  man 
ut  land  för  mig  och  sade  att  det  var  Amerika.  Löv- 
skogsbekransade  kullar  och  dälder  hade  jag  lämnat 
och  sådana  voro  mig  åter  till  mötes.  Åsynen  av 
detta  sagoland,  medförde  på  mig  icke  det  ringaste 
intryck.  Icke  ens  glädje  över  att  den  långa  resan 
snart  var  ändad,  erfor  jag.  Jag  kände  blott  att  jag 
var  en  främling,  som  lämnat  allt  vad  för  mig  var 
dyrbart  och  kärt,  långt,  långt,  fasansfullt  långt  bak- 
om mig.  Skulle  jag  någonsin  i  livet  sammanföras 
med   de  två  dyrbara  varelserna? 

Solhettan,  sommarvinden,  det  larmande  stojet 
bland  passagerarna,  sjömännens  uppfirande  till 
däcket  av  dessas  koffertar,  kappsäckar,  kistor,  lå- 
rar  och  bylten  i  alla  tänkbara  former,  färger  och 
storlekar,  vilka  uppstaplades  på  däcket  förut,  samt 
mällandäckspassagerarnes  madrasser,  som  oceremo- 
niöst hyvades  i  sjön,  tillika  med  glädjeutbrotten 
över  första  fullbordandet  av  resans  mål,  värkade 
blott  bedövande  på  mina  sinnen.  Och  välgörande 
för  dem  skulle  det  ha  varit,  om  det  funnits  en  vrå, 
där  jag  ostörd  och  osedd,  fått  upplösa  den  tunga 
klump  som  klämde  mitt  bröst,  i  tårar. 

Huru  det  skulle  gå  med  mig,  vad  som  komme 
att  hända  mig,  det  väl  eller  väl  jag  gick  till  mötes, 
förorskade  mig  ringa  oro.  Men  vad  blev  det  av  de 
två  jag  nödgats  efterlämna  på  den  gotländska 
kalkstensklippan?    Nöd   behövde   de  icke  lida.   De 
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voro   återgivna  i  omsorgsfulla    händer    och    anför- 
trodda  åt   kärleksfulla  hjärtan.   Men  kanske  tärdes 
de  av  samma  ängslans  och  saknadens  bitterhet  som 
jag  själv  erfor?  Kroppsliga  plågor  äro  svåra  att  ut- 
härda,    men    själens    marter  äro  nästan  outhärdliga 
och  likväl  måste  de  med  undergivenhet  fördragas. 
Salongspassagerarne    och    en  del  andra  "ädla" 
rasdjur,    jämte    ett   par  dussin,  också  "ädla"  kapp- 
löpningshästar,   hade  redan  överförts  till  ångfärjor- 
na.    Under   tiden  synades  och  examinerades  den  o- 
ädla   boskapen,   mällandäckspassagerarna,  som    till 
sist,   efter   att   republikens  tullsnokar  vänt  upp  och 
med,    ut    och   in  på  alla  deras  medförda  paltor  och 
reseeffekter,  föstes  hals  över  huvud  ned  på  de  färjor 
som  skulle  föra  dem  till  "Castle  Garden,"  varifrån 
de  senare  utskeppades  i  godsvagnar,    efter  egen  be- 
slämmelse    till    det   stora    landets    olika   hörn   och 
många   kanter.     För    min  del  hade  jag  bestämt  mig 
för,  att  tillsvidare  åtminstone,  förbliva  i  New  York. 
Det  gjorde  mig  detsamma  var  jag  var.    Ty    jag  var 
på   en   gång  där  jag  ville  och  inte  ville  vara. 


Slut  på  första  delen. 
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Epilog,  som  borde  ha  varit  prolog. 


Då  dagarne  voro  fullbordade  att  det  här  litte- 
rära f ©stret  skulle  födas,  var  dess  pappas  första  tan- 
ke därom,  att  det  borde  bliva  ett  "schnyggt"  barn 
och  prydas  med  "gubbar"  av  Higgins.  Men  denne 
hade  ont  under  håret,  i  McKeesport,  Ta..  Och  så 
måste  gubbtanken  först  av  allt  slopas.  Det  har  icke 
undgått  min  uppmärksamhet,  att  man  här  i  Norra 
Amerika  "laver"  böcker  på  samma  sätt,  som  vatten- 
vällingen tillagades  fordomtimma  för  herrgårdsar- 
betarne  i  mitt  f.  d.  dyra  fosterland,  nämligen  med 
stor  volym  och  liten  substans,  med  den  skilnad  dock 
att  medan  den  förre  serverades  i  lerfat,  serveras 
de  litterära  anrättningarne  på  "fint,  glättat  papper 
inom  förgylda  pärmar."  Tocke  där  skiner  på  sals- 
bordet och  i  bokskåpet.  Men  så  kom  jag  ihåg,  att 
de  nästa  av  dem  för  vilka  jag  skrivit,  ha  varken 
salsbord  eller  bokskåp  och  ha  ej  råd  att  bestå  sig 
med  lyx.  Då  fick  grannlåtstanken  fara  för  beslutet 
att  boken  skulle  bli  så  enkel,  att  om  ingen  ville  köpa 
den,  kunde  jag  ha  råd  att  ge  bort  den,  utan  att  bliva 
utfattigare  än  jag  redan  är.  När  man  nu  förstår  att 
den  framträder  sådan  jag  vid  över"  sjuttio  års  ålder, 
utan  att  ha  lärt  boktryckeriyrket,  kunnat  knåpa  ihop 
den,  vill  väl  ingen  begära  mer  än  "fem  marker  talg 
av  en  träbock.'' 


Orsaken  till  att  nystavning  delvis  begagnats  är, 
att  det  stavsättet  överenstärnmer  med  uttalet  och 
inbesparar  cirka  var  sjunde  rad  av  utrymmet. 

Att  smärre  tryckfel  och  bristfällig  punktering 
icke  kunnat  helt  undvikas,  förstår  den,  som  vet  huru 
lätt  ögat  halkar  över  raden,  då  en  och  samma  pär- 
son författat,  satt,  korrekturläst  och  tryckt  arbetet. 

Från  början  var  meningen  att  minnena  från 
både  Sverge  och  Amerika  kunde  sammanfattas  i  en 
del,  men  när  jag  kom  att  rota  i  det  gamla  vindsrum- 
met, fanns  därför  mycket  skräp,  för  att  fullfölja  den 
planen.  Andra  delen  är  dock  nästan  färdigskriven 
och  bör  kunna  utkomma  på  vårsidan.  Hindras  jag 
från  att  utföra  typografien,  drar  nog  min  vän  Edw. 
Grunlund  vid  Forskaren,  försorg  om  att  den  bliver 
värkställd. 

Säljes  första  delen  ut,  så  säljes  ock  den  andra 
och  då  fås  medel  nog  till  att  utgiva  memoarerna  i 
en  väl  tryckt  och  elegant  ny  upplaga,  vilket  ock 
uppdrages  åt  vännen  Grunlund  att  värkställa,  om 
inte  jag  kan.  Jag  lever  nog  tills  jag  dör,  utan  de 
slantarne. 

I  boklådorna  behöver  ej  detta  arbete  ligga  vän- 
tande på  köpare.  Det  behöver  inte  köpas.  Det  går 
åt  ändå.  Men  om  någon  vill  köpa  det,  finnas  priset 
och  min  adress  på  tittelbladet.  Om  rekvisitioner 
från  präster  och  söndagsskolor  åtföljas  av  edsvuret 
fattigdomsbevis,  sändes  det  fritt,  frankerat. 
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För  att  desse  senast  nämde  vänner  kunna  se  att 
jag  berett  mig  till  en  salig  hädanfärd,  bifogas  här- 
nedan  utdrag  ur  "Farbror  Slokums"  i  september 
månad   1908,    upprättade  tästamente: 

My  Last  VVill   and  Testament. 

I  vould  prefer  that  only  Fifty  Dollars  are  ex- 
pended  on  my  funeral.  Even  that  sum  is  too  much 
to  pay  for  having  a  small  load  of  clay  removed. 

At  my  Bier  sing  "America,"  and  deliver  this 
message  from  me:  "Here  I  was  received  well;  have 
been  treated  well;  fed  well;  lived  well,  and  died 
well.   Glory   be  to  the  United  States! 

To  Ankaret  Lodge  No.  16,  I.  O.  G.  T.,  or  any 
,  other    Swedish  Temperance  Society,  I  bequeath  all 
of  my  books  and  bookitand. 

Should  any  kind  of  income  accrue  after  my 
death  from  the  publishing  and  sale  of  my  book 
"Farbror  Slokums  Memoarer"  I  will  and  bequeath 
the  same  to  my  friend  Edw.  Grunlund  of  Minnea- 
polis, Minnesota. 

It  is  my  desire  that  my  friend  Carl  Festin,  of 
Chicago,  Illinos,  shall  b«  the  sole  construer  and  ex- 
ecutor  of  this  my  last  Will  and  Testament,  without 
bonds. 

Given  under  my  hand  and  leal  this  1 2th  of 
September  1908. 

Theodore  A.  Hesseli. 
In  presence  of  witnesses. 

Good  nigth   to  you  all! 
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